九八年臘月的風(fēng)裹著雪沫子，往盛達(dá)電子廠的鐵門縫里鉆，像無數(shù)根細(xì)針，扎得人皮膚發(fā)疼。林晚星坐在302宿舍的下鋪，背靠著冰冷的墻壁，手指反復(fù)摩挲著口袋里的三百塊錢——這是她省了整整三個月的生活費，是從每天一塊五的飯錢里摳出來的：頓頓只吃食堂最便宜的紅薯粥，偶爾加個饅頭都算“改善伙食”；工廠發(fā)的勞保手套舍不得用，藏在枕頭下留到深夜焊電路板時戴；連肥皂都要切成三塊，一塊能用半個月。原本想留著買件新棉襖，可昨天母親王秀蘭的電話，把她這點念想徹底澆滅了。

“晚星啊，家里的煤快燒完了，你爸的老寒腿這幾天疼得直打滾，連炕都下不來，抓藥得要錢；朝陽的棉鞋破得露腳趾，下雪天凍得直哭，你要是不寄點錢回來，這個年真的過不下去了……”電話里母親的哭聲像根繩子，緊緊勒著林晚星的心臟，她攥著聽筒，眼淚不自覺地掉下來，連句“我也難”都沒說出口，只哽咽著答應(yīng)“媽，我給您湊錢”。

宿舍里靜悄悄的，李姐、劉芳和趙倩都去車間加班了，只有應(yīng)急燈的光在墻上投出昏黃的影子，映得床板上的焊錫漬格外明顯。林晚星把三百塊錢鋪在腿上，一張嶄新的一百，兩張揉得發(fā)皺的五十，還有四張邊角卷翹的十塊，她數(shù)了一遍又一遍，手指都快把票子捏破了——這點錢，買煤不夠，抓藥不夠，給朝陽買雙厚實的棉鞋也只夠買最便宜的，母親肯定又要失望，說不定還會哭著說“你是不是不心疼家里”。

她突然想起藏在行李箱最底層的存折，紅色的封皮上印著“中國農(nóng)業(yè)銀行”，里面存著一千五百塊錢。那是她進(jìn)廠半年，每天加班到半夜，硬生生攢下來的“救命錢”——她怕自己生病沒人管，怕廠里突然裁員沒飯吃，更怕哪天真的撐不下去時，能有筆錢讓自己喘口氣。這筆錢，她沒敢告訴任何人，尤其是母親，她太清楚了，只要母親知道，肯定會讓她全寄回家，連一分都不會剩。

“不能動，絕對不能動?！绷滞硇且е齑剑汛嬲弁欣钕渖钐幦巳?，仿佛這樣就能守住最后一點底氣?？赡赣H的哭聲又在耳邊響起，弟弟凍得發(fā)紫的腳趾、父親疼得直哼哼的樣子，像電影一樣在眼前晃。她猛地站起來，攥著三百塊錢往車間跑——她想試試，跟周組長預(yù)支一個月工資，哪怕只能預(yù)支一部分，也能多給家里寄點。

車間里機器轟鳴，焊錫絲融化的味道混雜著機油味，彌漫在空氣里。林晚星穿過一排排工位，看見周組長正蹲在地上，拿著放大鏡檢查電路板，眉頭皺得緊緊的。她站在離組長三米遠(yuǎn)的地方，腳像灌了鉛一樣沉，手指反復(fù)攥著衣角，直到工友老張拍了拍她的后背：“晚星，找組長有事？趕緊說啊，一會兒他要去開會了?！?

林晚星深吸一口氣，快步走過去，聲音小得像蚊子叫：“周組長，我……我有件事想跟您說?！敝芙M長抬起頭，推了推沾著焊錫灰的眼鏡，語氣帶著點急促：“晚星啊，有事快說，我這忙著檢查這批板子，下午要交貨?！?

“我……我想預(yù)支一個月的工資?！绷滞硇堑哪?biāo)查g漲紅，眼淚差點掉下來，“我家里出了急事，我媽說煤快燒完了，我爸要抓藥，我弟的棉鞋也破了，我身上只有三百塊，根本不夠……您能不能通融一下？”

周組長的眉頭一下子皺了起來，放下手里的放大鏡，直起腰看著她：“預(yù)支工資？你知道廠里的規(guī)定嗎？員工入職滿一年才能申請預(yù)支，而且半年內(nèi)最多預(yù)支一次，你才進(jìn)廠半年，連預(yù)支的資格都沒有啊?！?

林晚星的心猛地一沉，像掉進(jìn)了冰窟窿：“我……我不知道有這個規(guī)定。我以為只要家里有急事，就能預(yù)支……”她的聲音越來越小，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，手指攥著口袋里的三百塊錢，指甲都快嵌進(jìn)肉里了。

“規(guī)定就是規(guī)定，不能隨便破?！敝芙M長的語氣緩和了些，他看著林晚星凍得發(fā)紅的耳朵，又看了看她磨出毛邊的工裝袖口，心里嘆了口氣，“晚星，我知道你想幫家里，可你也得看看自己的情況。你才十六歲，在廠里頓頓吃紅薯粥，工裝破了自己縫，我都看在眼里。你要是預(yù)支了工資，這個月你吃什么？喝什么？總不能餓著肚子上班吧？”

林晚星咬著嘴唇，眼淚終于掉了下來：“我……我可以少吃點，或者跟工友借點。我媽說要是沒寄錢回去，家里就過不下去了，我不能不管他們?！?

“管家里不是這么管的！”周組長的聲音提高了些，周圍幾個工友都停下手里的活，偷偷往這邊看，“你自己都顧不上自己，怎么管家里？你要是餓壞了身體，或者累垮了，不僅幫不了家里，還得讓家里擔(dān)心，這不是得不償失嗎？”

周組長的話像錘子一樣砸在林晚星心上，她突然想起昨天晚上，自己餓到胃疼，只能喝白開水充饑；想起上次感冒發(fā)燒，咳嗽得整宿睡不著，卻舍不得買瓶止咳糖漿；想起李姐上周說的“晚星，你得為自己想想，別把自己逼垮了”——這些事，她以前都覺得“忍忍就過去了”，可現(xiàn)在被周組長點破，才發(fā)現(xiàn)自己過得有多委屈，有多可憐。

“可是我媽她……”林晚星哽咽著，說不出話來。周組長看著她的樣子，從口袋里掏出個搪瓷缸子，遞給她：“先喝口水，別著急。我跟你說句掏心窩子的話，我年輕的時候，跟你一樣，總想著幫家里，把自己的工資全寄回去，結(jié)果自己頓頓吃泡面，最后把胃搞壞了，住了半個月院，還是工友湊的醫(yī)藥費。那時候我才明白，只有自己過得好，才能真正幫到家里?！?

林晚星接過搪瓷缸子，溫?zé)岬挠|感從指尖傳到心里。她看著周組長，突然覺得眼眶更熱了——組長平時看著嚴(yán)厲，卻比母親更懂心疼她。她攥著口袋里的三百塊錢，又想起行李箱里的一千五百塊存折，心里像被撕成了兩半：一邊是親情的逼迫，一邊是自己的生存，她第一次意識到，原來“妥協(xié)”換不來理解，只會讓自己越來越難。

“組長，我……我知道錯了?！绷滞硇遣粮裳蹨I，聲音堅定了些，“我不預(yù)支工資了。我身上的三百塊，先寄回去給家里應(yīng)急，剩下的，等我下個月發(fā)了工資再寄。我不能再像以前那樣，把自己逼到絕路上了?！?

周組長點點頭，臉上露出了欣慰的笑容：“這就對了。你還年輕，以后的日子還長著呢，別把自己逼得太緊?！彼麖目诖锾统鋈畨K錢，遞到林晚星手里：“這三十塊你拿著，買點饅頭和咸菜，別總吃紅薯粥，身體要緊?！?

林晚星趕緊擺手：“組長，我不能要您的錢，您也不容易。”

“拿著吧，這是我個人的一點心意?！敝芙M長把錢塞到她手里，“好好干活，別想太多，日子會慢慢好起來的?！?