2006年深圳的三月,終于把冬日的冷意揉碎在風(fēng)里。龍三中校門口的鳳凰木冒出新綠,細(xì)碎的陽光透過枝葉,在七年級(jí)(3)班的走廊上織出斑駁的光影。林晚星抱著教案往教室走,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽見教室里傳來熟悉的朗讀聲——是《春》里“盼望著,盼望著,東風(fēng)來了,春天的腳步近了”,聲音里帶著少年人特有的清亮,其中有個(gè)調(diào)子格外認(rèn)真,她一聽就知道是李偉。
推開門的瞬間,朗讀聲頓了頓,幾十雙眼睛齊刷刷望過來。林晚星笑著點(diǎn)頭,走到講臺(tái)上放下教案,目光下意識(shí)掃向最后一排——李偉坐得筆直,校服領(lǐng)口的扣子扣得嚴(yán)絲合縫,頭發(fā)是上周新剪的,利落的短發(fā)襯得他眉眼都亮了些。和三個(gè)月前那個(gè)上課趴在桌上睡覺、故意把課本扔在地上的叛逆模樣,簡(jiǎn)直像換了個(gè)人。
“剛才讀得很好,尤其是李偉,把盼春的勁兒都讀出來了?!绷滞硇悄闷鸱酃P,在黑板上寫下“春的意象”四個(gè)字,“咱們今天接著分析,朱自清先生寫了春草、春花、春風(fēng)、春雨,誰能說說,這些景物里藏著作者什么樣的心情?”
話音剛落,教室里安靜了幾秒,接著就有幾只手舉了起來。林晚星的目光在教室里轉(zhuǎn)了圈,最后落在李偉身上——他的手舉得不算高,指尖卻繃得很緊,眼里帶著點(diǎn)猶豫,又藏著點(diǎn)期待?!袄顐?,你試試?”
李偉猛地站起來,椅子腿在地上蹭出輕微的聲響。他攥著課本的指尖泛白,先是小聲說:“作者喜歡春天……”見林晚星沒打斷,又慢慢放開聲音:“春草是‘嫩嫩的,綠綠的’,像剛睡醒的孩子;春花‘紅的像火,粉的像霞’,特別熱鬧,作者寫這些,是想告訴大家,春天特別好,他特別開心?!?
話剛說完,前排的張萌萌忍不住小聲鼓掌,教室里很快響起零星的掌聲。李偉的臉一下子紅了,耳朵尖也泛著熱,卻沒像以前那樣低頭躲閃,反而抬著頭,等著林晚星的回應(yīng)。
“說得太對(duì)了!”林晚星笑著拿起粉筆,在黑板上補(bǔ)充,“李偉不僅抓住了景物的特點(diǎn),還讀出了背后的情感——這就是學(xué)語文的‘讀進(jìn)去,悟出來’。大家要向他學(xué)習(xí),不光看文字,還要品文字里的心思。”
李偉坐下時(shí),腰板挺得更直了,指尖輕輕摩挲著課本邊緣——那本語文書是他特意包了書皮的,封面用彩筆寫著“七年級(jí)(3)班李偉”,邊角沒有一點(diǎn)卷折,和之前那本滿是涂鴉、缺頁的課本判若兩人。
下課鈴響后,學(xué)生們涌著去操場(chǎng),李偉卻磨磨蹭蹭地收拾東西,直到教室里只剩下他和林晚星。他抱著作業(yè)本走到講臺(tái)前,雙手把本子遞過來,聲音比課堂上又小了些:“林老師,這是我昨天寫的作文,您幫我看看,哪里不好我再改。”
林晚星接過作業(yè)本,指尖觸到平整的紙頁,心里暖暖的。她記得第一次收李偉的作業(yè),本子上滿是潦草的字跡,還有一半題目沒寫;現(xiàn)在的作業(yè)本,字跡雖然不算好看,卻一筆一劃很工整,作文題目《我的周末》下面,還特意標(biāo)了段落序號(hào)?!昂茫蠋熁厝プ屑?xì)看,明天課間跟你說修改意見。”
“謝謝林老師!”李偉眼睛亮了亮,又像是想起什么,從書包里掏出一張折得整齊的紙,“對(duì)了,下周就要單元考了,我自己整理了復(fù)習(xí)提綱,您要是有空,能不能幫我看看有沒有漏的知識(shí)點(diǎn)?”
那張紙是從作業(yè)本上撕下來的,邊緣有些毛躁,上面用鉛筆寫滿了密密麻麻的字,重點(diǎn)內(nèi)容還用紅筆圈了出來,有些地方橡皮擦了又改,留下淡淡的痕跡。林晚星蹲下來,指著提綱上“《春》的修辭手法”那部分,輕聲說:“這里可以補(bǔ)充一點(diǎn),作者用‘像牛毛,像花針,像細(xì)絲’寫春雨,除了比喻,還有排比,你可以在旁邊標(biāo)上,考試可能會(huì)考?!?
李偉趕緊從口袋里掏出鉛筆,認(rèn)真地在紙上寫著,筆尖在紙上“沙沙”響。窗外的鳳凰木隨風(fēng)晃動(dòng),光影落在兩人身上,溫柔得像一幅畫。林晚星看著他認(rèn)真的側(cè)臉,想起三個(gè)月前的那個(gè)午后——
那天她在辦公室批改作業(yè),王老師突然敲門進(jìn)來,說“李偉在走廊里跟同學(xué)打架”。她跑出去時(shí),李偉正揪著另一個(gè)男生的衣領(lǐng),臉上滿是倔強(qiáng),見了她也不松手,嘴里還喊著“他說我沒人要”。她把兩人拉開,帶李偉回辦公室,給他倒了杯熱水,沒先批評(píng),而是輕聲問“是不是心里不好受”。
就是這句話,讓李偉的眼淚一下子掉了下來。他哽咽著說,爸媽離婚后,他跟著爸爸過,爸爸總喝酒,一喝酒就罵他“累贅”;奶奶眼睛不好,連他的作業(yè)都看不清,他覺得自己“沒人管、沒人要”,所以才故意打架、上課搗亂,“想讓別人注意到我”。
那天下午,林晚星跟李偉聊了很久,聽他說奶奶偷偷給他留的煮雞蛋,說他想學(xué)好卻不知道怎么學(xué),說他怕自己永遠(yuǎn)都是“壞孩子”。臨走時(shí),她給了李偉一本新筆記本,在扉頁上寫“用心做事,就能變好”,跟他約定“以后有不懂的,隨時(shí)來找老師”。
從那以后,李偉真的變了。上課不再趴著睡覺,會(huì)主動(dòng)拿出課本跟著聽;作業(yè)雖然偶爾還有錯(cuò)字,卻再也沒有缺交過;遇到不懂的問題,會(huì)趁著課間找她請(qǐng)教,有時(shí)候還會(huì)跟她分享“奶奶今天做了紅燒肉”“我?guī)湍棠虙吡嗽鹤印薄?
林晚星也沒閑著。每周她都會(huì)抽兩節(jié)課后的時(shí)間,在教室?guī)屠顐パa(bǔ)基礎(chǔ)——他拼音不好,她就拿著課本,一個(gè)個(gè)教他認(rèn)“聲母、韻母”,遇到難讀的音節(jié),就拆開來慢慢教;他閱讀理解總丟分,她就找簡(jiǎn)單的短文,教他“先找中心句,再劃關(guān)鍵詞”;他怕寫作文,她就讓他先從寫一句話開始,“今天吃了什么”“天氣怎么樣”,慢慢引導(dǎo)他寫段落、寫文章。
有一次補(bǔ)課時(shí),李偉突然問:“林老師,我真的能學(xué)好語文嗎?我爸說我‘不是讀書的料’?!绷滞硇敲嗣念^,認(rèn)真地說:“當(dāng)然能!你看,你現(xiàn)在作業(yè)寫得越來越認(rèn)真,上課也能回答問題,只要堅(jiān)持下去,肯定能學(xué)好。老師相信你。”
從那以后,李偉學(xué)習(xí)更努力了。有時(shí)候放學(xué)路上遇到他,他還在背著課文;周末她去家訪,總能看到他趴在小桌子上寫作業(yè),奶奶坐在旁邊,用縫衣服的頂針幫他壓著作業(yè)本的邊角。
單元考成績(jī)出來那天,林晚星特意提前半小時(shí)到了辦公室。她在成績(jī)單里翻找李偉的名字,手指劃過一行行字跡,心里既期待又緊張。當(dāng)看到“李偉,語文82分”時(shí),她忍不住笑了——這個(gè)曾經(jīng)語文只考41分、連及格線都摸不到的男生,只用了三個(gè)月,就把成績(jī)提到了優(yōu)秀線以上。
她拿著成績(jī)單,快步走向教室。剛到門口,就看見李偉坐在座位上,手里捏著個(gè)信封,眼神里帶著點(diǎn)緊張,見她進(jìn)來,趕緊把信封往抽屜里塞?!袄顐?,過來一下?!绷滞硇切χ惺郑殉煽?jī)單遞給他,“你這次考了82分,進(jìn)步特別大!”
李偉接過成績(jī)單,眼睛一下子亮了,反復(fù)看了好幾遍,手指輕輕摸著“82”那兩個(gè)數(shù)字,像是不敢相信?!袄蠋煟摇艺娴目剂?2分?不是看錯(cuò)了吧?”
“當(dāng)然沒看錯(cuò)!”林晚星看著他激動(dòng)的樣子,心里滿是欣慰,“這都是你自己努力的結(jié)果。你看,只要認(rèn)真學(xué),就沒有做不到的事?!?
李偉用力點(diǎn)頭,眼眶有點(diǎn)發(fā)紅,突然從抽屜里拿出那個(gè)信封,雙手捧著遞過來:“林老師,這是我給您寫的信……您回去再看,要是寫得不好,您別笑我。”說完,他就轉(zhuǎn)身跑回座位,耳朵尖紅得像熟透的櫻桃。
林晚星握著信封,指尖能感覺到里面信紙的厚度。信封是用彩色卡紙折的,上面用馬克筆寫著“林晚星老師收”,字跡歪歪扭扭,卻一筆一劃很認(rèn)真,角落還畫了個(gè)小小的太陽,太陽旁邊寫著“謝謝”兩個(gè)字。她把信封小心地放進(jìn)教案本里,心里滿是期待——這是她當(dāng)老師兩年多,第一次收到學(xué)生的親筆信,還是來自曾經(jīng)最讓她頭疼的李偉。
中午午休時(shí),辦公室里很安靜,只有窗外的麻雀在“嘰嘰喳喳”叫。林晚星坐在窗邊,小心翼翼地拆開信封。里面是三張疊得整齊的信紙,上面的字依舊帶著少年人的稚嫩,卻沒有一處涂改,有些地方墨水暈開了,像是寫的時(shí)候太用力,筆尖蘸了太多墨。
“林老師:
您好!
我以前覺得上學(xué)特別沒意思,也覺得自己特別沒用。我爸總說我學(xué)習(xí)不好,以后只能去搬磚;班里同學(xué)有時(shí)候會(huì)笑我,說我沒媽管,是個(gè)野孩子。所以我就故意上課睡覺、跟同學(xué)打架,我想,反正大家都覺得我不好,那我就不好到底。
第一次上您的語文課,您讓我們說‘冬天是什么樣子的’,我站起來說‘冬天就是冷’,全班同學(xué)都笑了,我以為您會(huì)跟其他老師一樣,批評(píng)我‘沒認(rèn)真想’,可您沒有。您笑著說‘李偉說得很實(shí)在,深圳的冬天確實(shí)冷,那大家再想想,冬天有沒有暖和的事?’那時(shí)候我覺得,您跟其他老師不一樣。