冰冷的雨點(diǎn)噼里啪啦地砸在落地窗上，將倫敦的繁華夜景暈染成一片模糊的光怪陸離。

十二歲的李昊剛從南安普頓的青訓(xùn)基地回來度周末，身上還穿著那身嶄新的南安普頓青年隊(duì)訓(xùn)練服，沉默地站在窗前。

樓下，一個(gè)金發(fā)碧眼的小男孩正咯咯笑著，被他的父親高高扛在肩上，兩父子大笑著沖過雨幕，跑向溫暖的家門。

餐廳里，燭光搖曳。

精致的銀質(zhì)餐具反射著柔和的光。

他的繼母，阿曼達(dá)-斯特林，優(yōu)雅地切著一塊惠靈頓牛排，用流利但略帶口音的英語溫和地問：

“昊，今天在青訓(xùn)營的感覺怎么樣？還適應(yīng)嗎？”

父親李偉強(qiáng)立刻笑著補(bǔ)充，語氣里帶著一絲不易察覺的討好：

“教練夸他速度快，球感好，是個(gè)好苗子！是吧，小昊？”

李昊沒回頭，用筷子夾起一塊雞肉，生硬地用中文回了一句：

“還行?！?

餐桌上那刻意營造的融洽氣氛，瞬間出現(xiàn)了一道清晰的裂痕。

李偉強(qiáng)的笑容僵在臉上，放下刀叉，聲音沉了下去：

“跟你說了多少次！在家里要講英文！阿曼達(dá)聽不懂，你要尊重她！”

李昊終于轉(zhuǎn)過身，黑沉沉的眼睛里沒有一絲溫度，像窗外的冷雨。

“這里不是我的家。我的家在梅州?！?

他晃了晃手里的筷子，“還有，我習(xí)慣用這個(gè)?！?

“你！”

李偉強(qiáng)猛地站起來，手指著他，“我和你母親費(fèi)了多大勁才把你弄過來！最好的青訓(xùn)營！最好的生活！你就是這么報(bào)答我們的？??？！知不知道多少人做夢(mèng)都想要這個(gè)機(jī)會(huì)！”

“報(bào)答？”

李昊像被點(diǎn)燃的炮仗，猛地竄起來，積壓了兩年的委屈和憤怒徹底爆發(fā)，“是你先不要我和媽的！是你用一張破紙和英國護(hù)照‘買’我過來的！這不是報(bào)答，這是交易！”

他吼得聲音發(fā)顫，眼圈通紅：

“你根本不知道我在梅州經(jīng)歷過什么！你只知道你的新生活，你的新老婆！”

“混蛋！”李偉強(qiáng)氣得手都抖了。

李昊不再給他罵下去的機(jī)會(huì)，猛地推開椅子，在一片死寂和阿曼達(dá)錯(cuò)愕的目光中，沖回二樓自己的房間，狠狠摔上了門。

砰！

巨大的聲響在豪華公寓里回蕩，震碎了所有虛假的平靜。

他撲到柔軟的大床上，把臉深深埋進(jìn)昂貴的羽絨枕頭里，倔強(qiáng)地不讓眼淚掉下來。

房間里堆滿了最新款的足球鞋、游戲機(jī)，一切看起來都光鮮亮麗，卻又冰冷陌生。

他喘著粗氣，猛地拉開床頭柜抽屜，從最里面掏出一個(gè)用軟布仔細(xì)包著的物件。

揭開布，露出一塊沉甸甸、泛著老舊光澤的黃銅懷表。

表殼上滿是歲月的劃痕。

這是他離開梅州時(shí)，啟蒙教練李小東紅著眼眶，硬塞進(jìn)他手里的。

他的手指有些顫抖，按下機(jī)括。

“啪”的一聲輕響，表蓋彈開。

里面沒有復(fù)雜的齒輪表盤，而是鑲嵌著一張已經(jīng)泛黃卷邊的小小剪報(bào)。

剪報(bào)上，一個(gè)穿著舊式球衣的男人目光如電，正做出凌厲抽射的動(dòng)作！

剪報(bào)下方，還刻著四個(gè)蒼勁的楷體小字：

球圃英姿

指腹摩挲著那冰涼的金屬和粗糙的紙面，窗外的雨聲仿佛消失了。

他的魂，一下子被拽回了五年多前，那個(gè)悶熱得沒有一絲風(fēng)的梅州午后。

七歲的李昊，抱著一個(gè)比他腦袋小不了多少的破舊皮球，又一次躲到了李惠堂故居后院那棵老榕樹下。

爸媽又在屋里吵，摔東西，聲音尖得刺耳朵。

只有這里，高高的圍墻和茂密的樹葉，能把那些可怕的聲音擋在外面。

他蜷在冰涼的石凳上，把小臉貼在粗糙的樹皮上，眼淚鼻涕糊了一臉，哭著哭著，就睡著了。

然后，他第一次做了那個(gè)奇怪的夢(mèng)。

夢(mèng)里沒有清晰的畫面，只有一團(tuán)很暖很暖的光，和一個(gè)模模糊糊、卻讓他感覺特別安心的身影。

那個(gè)影子不說話，只是不停地、重復(fù)地顛著球。

腳背、大腿、肩膀……那球像粘在他身上一樣，怎么都不會(huì)掉。

小李昊迷迷糊糊地看著，小手下意識(shí)跟著瞎比劃。

不知過了多久，他醒了，懷里還抱著那個(gè)破球。

他愣愣地坐起來，下意識(shí)用腳尖掂了掂球。

怪了，那球好像聽話了一點(diǎn)？