正月的陽光剛漫過窗欞，林晚星正坐在陽臺的藤椅上整理“星光小組”的月考卷，手機(jī)屏幕突然亮了——是母親王秀蘭發(fā)來的微信，一連串的消息帶著熟悉的急切，像初春還沒化透的冰，戳得她指尖發(fā)僵。

“晚星，你醒了沒？太陽都曬屁股了！”

“快給媽拍張你肚子的照片，我看看顯懷沒，都六個(gè)多月了，該鼓起來了吧？”

“別穿那寬松的孕婦裙，把衣服往上拉點(diǎn)，就露個(gè)肚子拍，不然看不清形狀！”

林晚星盯著屏幕，握著紅筆的手頓在卷紙上，墨點(diǎn)暈開一小片。自從上個(gè)月參加完林朝陽的婚禮回城里，母親幾乎每周都要問肚子的事，從“有沒有腿抽筋”到“能不能吃紅燒肉”，話題總會繞回“男孩女孩”上。這次要拍肚子照片，她不用想也知道，接下來又是老一套的“尖圓論”。

她放下筆，慢慢摸了摸小腹——穿著柔軟的米白色孕婦裙，弧度已經(jīng)很明顯，輕輕按一下，還能感受到寶寶偶爾的胎動。她拿起手機(jī)，對著鏡子拍了張側(cè)面照，只露出裙擺下的肚子輪廓，沒拉衣服，然后點(diǎn)了發(fā)送。

消息剛發(fā)過去，王秀蘭的語音電話就彈了出來。林晚星深吸一口氣，按下接聽鍵，母親的聲音透過聽筒傳來，帶著明顯的不滿：“你這拍的什么呀？裙子擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，肚子尖不尖都看不清！讓你拉點(diǎn)衣服，你怎么不聽話？”

“媽，外面風(fēng)大，露肚子容易著涼。”林晚星盡量讓語氣溫和，“而且肚子不就那樣嗎？跟別的孕婦沒區(qū)別，尖圓都是迷信，醫(yī)生說跟胎兒位置有關(guān)，跟性別沒關(guān)系?！?

“迷信？怎么是迷信！”王秀蘭的聲音立刻拔高，像被踩了尾巴的貓，“你三姨當(dāng)年懷她兒子，肚子尖得跟小山似的，生下來真是男孩；你表嫂懷女兒，肚子圓得像個(gè)大西瓜，準(zhǔn)得很！朝陽結(jié)婚前，你三姨還說要幫我看看你肚子，現(xiàn)在他倆度蜜月去了，我只能自己看了！”

林晚星握著手機(jī)的手緊了緊，指節(jié)泛白。提到林朝陽，她心里泛起一絲復(fù)雜——弟弟結(jié)婚一個(gè)多月，帶著媳婦去南方度蜜月了，臨走前還跟她打電話說“姐，等我回來給你帶特產(chǎn)”，可母親眼里，弟弟的蜜月仿佛只是“耽誤看肚子”的插曲。

“朝陽和弟媳度蜜月不是挺好的嗎？讓他們好好玩玩，剛結(jié)婚也該放松放松。”林晚星試圖轉(zhuǎn)移話題，“您最近在家也別太累，朝陽不在，您跟我爸別總想著攢錢，多買點(diǎn)好吃的?！?

“買什么好吃的！我心思都在你肚子上！”王秀蘭根本不接話，又繞回正題，“你趕緊再拍一張，就露個(gè)肚子，幾秒鐘的事，能著涼嗎？我跟你說，要是懷的男孩，我就趕緊給織藍(lán)色的小毛衣，再做個(gè)虎頭鞋；要是女孩，粉色的也得趕工，可別等生了來不及！”

林晚星心里微微一動——母親說要做虎頭鞋，這是第一次提這么具體的“準(zhǔn)備”，不是空泛的“生男孩”?？蛇@份暖意沒持續(xù)兩秒，就被母親接下來的話澆滅：“不過話說回來，還是男孩好?；㈩^鞋男孩穿得精神，以后能幫襯朝陽；女孩穿了也白搭，以后嫁了人就是別人家的，我做鞋還浪費(fèi)布。”

“媽！”林晚星終于忍不住提高聲音，陽臺的風(fēng)鈴被風(fēng)吹得輕響，卻蓋不住她的委屈，“您怎么能這么說？女孩怎么就浪費(fèi)布了？我小時(shí)候您也給我做過虎頭鞋，怎么沒說浪費(fèi)？而且寶寶的衣服鞋子，不管是藍(lán)色還是粉色，都是您的心意，跟性別有什么關(guān)系？”

“那時(shí)候不一樣！”王秀蘭的聲音也急了，帶著點(diǎn)蠻不講理，“那時(shí)候你是家里第一個(gè)孩子，我當(dāng)然要給你做；現(xiàn)在你懷的是江家的種，得優(yōu)先考慮男孩！你忘了你奶奶當(dāng)年怎么對我的？生了你之后，她連月子都沒照顧我，直到生了朝陽，她才給我煮了碗紅糖雞蛋！你要是生了女孩，江哲他媽能給你好臉色？”

林晚星的眼睛紅了，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。她記得母親當(dāng)年偷偷躲在廚房哭，說“要是生個(gè)兒子就好了”，可她沒想到，母親會把這份委屈變成執(zhí)念，再強(qiáng)加給她：“媽，江哲他媽不是奶奶！上次她來城里，給寶寶帶了兩件毛衣，一件藍(lán)色一件黃色，說不管男孩女孩都能穿，還燉了烏雞白鳳湯給我補(bǔ)身體，從來沒提過要男孩。江哲也跟我說，不管是兒子還是女兒，他都會一樣疼，不會因?yàn)樾詣e區(qū)別對待?！?

“他現(xiàn)在是這么說，等朝陽度蜜月回來，他看到別人都有兒子，心里就該變了！”王秀蘭的聲音帶著過來人的“篤定”，“男人都這樣，嘴上說不介意，心里都盼著有個(gè)兒子傳宗接代。你看你爸，當(dāng)年也說‘女孩挺好’，結(jié)果呢？你奶奶說我‘沒用’，他連屁都不敢放！你可不能太天真！”

“江哲不是爸！”林晚星的聲音帶著哭腔，卻透著倔強(qiáng)，“他知道我讀夜校的時(shí)候，每天白天端盤子、晚上坐兩小時(shí)公交去上課；知道我考大學(xué)時(shí)，同時(shí)打三份工，連一塊錢的公交費(fèi)都舍不得花。他從來沒把我當(dāng)成生小孩的工具，上次我半夜腿抽筋，他起來給我揉腿揉了半個(gè)多小時(shí)；我想吃老家的酸杏，他開車跑了三個(gè)菜市場才買到。這樣的人，怎么會因?yàn)槲疑⒕妥冐?？?

“那是他還沒嘗到?jīng)]兒子的苦！”王秀蘭根本不信，“等你生了女兒，鄰居問‘怎么沒生個(gè)兒子’，他臉都掛不?。∧懵爧尩?，明天去醫(yī)院問問醫(yī)生，能不能偷偷告訴你性別，要是女孩，咱們再想辦法……”

“媽！您怎么能這么說！”林晚星打斷她的話，聲音里滿是震驚和難過，“孩子已經(jīng)六個(gè)多月了，會踢我了，是個(gè)活生生的小生命！您怎么能說‘想辦法’這種話？不管是男孩還是女孩，都是我的孩子，我都會拼盡全力保護(hù)他，絕不會因?yàn)樾詣e就嫌棄他！您當(dāng)年也是這么保護(hù)我的，不是嗎？”