正月初十的晨光，是從城中村巷口那棵老榕樹(shù)的縫隙里漏下來(lái)的。林晚星攥著王建國(guó)給的舊自行車(chē)鑰匙，車(chē)筐里裝著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫和粉色小本子，車(chē)把手上還掛著個(gè)塑料袋，里面是王叔叔早上煮的茶葉蛋——這是她來(lái)深圳的第十二天，也是她決定不再只盯著工業(yè)區(qū)，轉(zhuǎn)去城中村找工作的第一天。
前三天跑遍龍華工業(yè)區(qū)的電子廠和餐館，換來(lái)的只有七次“沒(méi)學(xué)歷”、五次“沒(méi)經(jīng)驗(yàn)”和兩次“不會(huì)粵語(yǔ)”的拒絕。昨天傍晚蹲在公交站牌下哭的時(shí)候，王建國(guó)在電話(huà)里說(shuō)：“丫頭，別死磕工業(yè)區(qū)，城中村的小館子多，不挑學(xué)歷經(jīng)驗(yàn)，你去試試，說(shuō)不定有機(jī)會(huì)?！苯裨缣鞗](méi)亮，王叔叔就從床底下翻出輛半舊的二八大杠自行車(chē)，說(shuō)“騎著去，省腳力，城中村巷子多，走路太費(fèi)時(shí)間”，還幫她把車(chē)鏈上了油，車(chē)座調(diào)矮到她能輕松夠到地面的高度。
林晚星騎著自行車(chē)，車(chē)鈴“叮鈴叮鈴”響著穿過(guò)巷子。城中村的早晨比工業(yè)區(qū)熱鬧，早點(diǎn)攤的蒸籠冒著白汽，賣(mài)豆?jié){的阿姨推著小車(chē)吆喝，穿睡衣的住戶(hù)端著臉盆去公共水龍頭接水，晾衣繩上的衣服被風(fēng)吹得晃來(lái)晃去，像一面面彩色的旗子。她按著王叔叔畫(huà)的簡(jiǎn)易地圖，往“民樂(lè)村”的方向騎——那里是龍華有名的城中村，小飯館、小超市擠在密密麻麻的握手樓之間，王叔叔說(shuō)“那兒的館子天天招人，你肯定能找到活”。
騎了大概二十五分鐘，自行車(chē)拐進(jìn)一條窄巷，“民樂(lè)村”的藍(lán)色牌子就掛在巷口的電線(xiàn)上。巷子里更擠了，兩邊的樓房挨得極近，抬頭只能看見(jiàn)窄窄的一片天，當(dāng)?shù)厝私小耙痪€(xiàn)天”。墻上貼滿(mǎn)了招工啟事，紅色的、黃色的紙片層層疊疊，有的被雨水泡得發(fā)皺，有的被新廣告蓋得只剩邊角。林晚星把自行車(chē)停在巷口的修車(chē)鋪旁，鎖好車(chē)，開(kāi)始挨家挨戶(hù)看招工啟事。
“湘菜館招服務(wù)員，包吃住，月薪1600”“蘭州拉面館招幫工，管飯，1500一個(gè)月”“重慶小面招收銀，會(huì)算賬就行，1700”……她把符合條件的館子地址都記在小本子上，字跡歪歪扭扭，卻寫(xiě)得很認(rèn)真。走到巷子中段，一家掛著“阿梅快餐店”的館子前，紅色的招工啟事格外顯眼——“急招服務(wù)員2名，包吃住，月薪1800，做滿(mǎn)半年加100，做滿(mǎn)一年加200，無(wú)學(xué)歷要求，能吃苦就行”。
林晚星的心跳瞬間快了半拍，指尖攥著小本子，指節(jié)泛白。1800塊，比她在盛達(dá)電子廠的工資還高200，還包吃住，做滿(mǎn)半年再加100，一年加200——這意味著只要她好好干，一年后就能拿到2000塊，攢錢(qián)讀書(shū)的速度能快不少。她深吸一口氣，理了理藍(lán)布衫的領(lǐng)口，推開(kāi)了快餐店的玻璃門(mén)。
店里擺著八張橙色的塑料桌子，桌面擦得锃亮，墻角的風(fēng)扇轉(zhuǎn)著，吹起桌角的菜單。老板娘正站在收銀臺(tái)后擇菜，四十歲左右，扎著馬尾，穿著灰色的圍裙，看見(jiàn)林晚星，停下手里的活，問(wèn)：“丫頭，吃飯還是找人？”
“阿姨，我……我看見(jiàn)您這兒招服務(wù)員，想來(lái)試試。”林晚星把小本子遞過(guò)去，指著上面記的招工信息，聲音有點(diǎn)發(fā)顫，“上面寫(xiě)著包吃住1800，做滿(mǎn)半年加100，一年加200，是真的嗎？”
老板娘接過(guò)小本子，掃了一眼，又上下打量林晚星——看她穿著洗得干凈的藍(lán)布衫，布鞋雖然舊卻沒(méi)沾灰，頭發(fā)扎得整齊，眼神里帶著點(diǎn)緊張卻很真誠(chéng)，就笑著說(shuō)：“是真的，丫頭。我們這兒確實(shí)缺服務(wù)員，你以前干過(guò)沒(méi)？”
“沒(méi)……沒(méi)干過(guò)服務(wù)員，但是我在老家的電子廠干過(guò)半年，天天熬夜焊電路板，能吃苦。我會(huì)掃地、擦桌子、洗碗，學(xué)東西也快?！绷滞硇勤s緊說(shuō)，怕老板娘因?yàn)闆](méi)經(jīng)驗(yàn)拒絕她，又補(bǔ)充道，“我還會(huì)算賬，在電子廠幫組長(zhǎng)算過(guò)考勤，要是您需要，我也能學(xué)收銀?！?
老板娘聽(tīng)了，點(diǎn)點(diǎn)頭，指了指旁邊的空桌子：“那你試試擦桌子吧，用這個(gè)抹布，先噴點(diǎn)洗潔精，再用清水擦，要擦得沒(méi)油印才行?！彼f過(guò)來(lái)一塊黃色的抹布和一瓶洗潔精，“擦完桌子，再去后廚幫我洗幾個(gè)碗，我看看你干活怎么樣?！?
林晚星接過(guò)抹布和洗潔精，心里的石頭落了一半。她噴了點(diǎn)洗潔精在抹布上，從最里面的桌子開(kāi)始擦——先擦桌面，再擦桌腿，連桌角的縫隙都沒(méi)放過(guò)。第一張桌子擦了三遍，直到用手摸上去沒(méi)有一點(diǎn)油，才去擦下一張。八張桌子擦完，她的額頭已經(jīng)沁出了薄汗，卻沒(méi)敢歇，又拿著水槽里的碗去后廚洗。
后廚不大，卻很整潔，灶臺(tái)擦得發(fā)亮，調(diào)料瓶擺得整整齊齊。水槽里堆著十幾個(gè)碗，林晚星挽起袖子，打開(kāi)水龍頭，用洗潔精仔細(xì)地刷，連碗底的油污都刷得干干凈凈，再用清水沖三遍，最后放進(jìn)旁邊的碗柜里。老板娘站在門(mén)口看著，沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭。
“丫頭，你多大了？家是哪兒的？”老板娘突然問(wèn)。
“我十八了，家在盛達(dá)鎮(zhèn)，剛來(lái)深圳十二天，現(xiàn)在住在親戚家的飯館里?！绷滞硇且贿呄赐?，一邊回答，手里的動(dòng)作沒(méi)停。
“剛出來(lái)打工?。俊崩习迥飮@了口氣，“不容易，我也是從老家來(lái)深圳的，剛開(kāi)始也找不到工作，后來(lái)跟我老公開(kāi)了這家快餐店，干了五年才站穩(wěn)腳跟?！彼叩搅滞硇巧磉叄f過(guò)來(lái)一瓶礦泉水，“歇會(huì)兒，喝口水，看你累的?！?
林晚星接過(guò)礦泉水，說(shuō)了聲“謝謝阿姨”，擰開(kāi)瓶蓋喝了一口——水是涼的，順著喉嚨滑下去，解了不少渴。她想起這十二天來(lái)的委屈，想起被電子廠拒絕時(shí)的失落，想起被餐館老板嫌棄時(shí)的難過(guò)，現(xiàn)在終于有人愿意給她機(jī)會(huì)，心里暖暖的。
“丫頭，你要是愿意，明天就來(lái)上班吧?！崩习迥锿蝗徽f(shuō)，“包吃住，月薪1800，每個(gè)月十五號(hào)發(fā)工資。住的地方在飯館后面的隔間，跟另外兩個(gè)服務(wù)員一起住，雖然擠了點(diǎn)，但是有空調(diào)和熱水器。做滿(mǎn)半年，我給你加100，做滿(mǎn)一年加200，要是干得好，以后還能給你漲更多?！?
林晚星愣了一下，不敢相信自己的耳朵，直到老板娘又說(shuō)了一遍，她才反應(yīng)過(guò)來(lái)，趕緊點(diǎn)頭：“愿意！我愿意！阿姨，謝謝您給我機(jī)會(huì)，我肯定好好干，不偷懶！”
“不用謝，我看你是個(gè)踏實(shí)的孩子，肯定能做好?！崩习迥镄α诵?，“明天早上九點(diǎn)來(lái)上班，我給你找套服務(wù)員的制服，再教你怎么點(diǎn)單、怎么端菜。對(duì)了，我叫阿梅，你以后叫我梅姐就行?！?
“好的，梅姐。”林晚星心里的激動(dòng)快溢出來(lái)了，她攥著礦泉水瓶，手指因?yàn)橛昧Χl(fā)白——她終于找到工作了，有了收入，有了住的地方，離攢錢(qián)讀書(shū)的夢(mèng)想又近了一步。
從快餐店出來(lái)，林晚星騎著自行車(chē)，車(chē)鈴“叮鈴叮鈴”響得比來(lái)時(shí)更歡快。她忍不住哼起了在火車(chē)上聽(tīng)的歌，風(fēng)吹在臉上，都是甜的。路過(guò)賣(mài)烤紅薯的攤位時(shí)，她摸了摸口袋里的十塊錢(qián)——這是王叔叔給她的零花錢(qián)，她咬了咬牙，買(mǎi)了個(gè)最大的紅薯，熱氣騰騰的紅薯捧在手里，暖到了心里。
回到王建國(guó)的飯館時(shí)，已經(jīng)是下午三點(diǎn)多。王叔叔正在后院劈柴，看見(jiàn)林晚星回來(lái)，放下斧頭，問(wèn)：“丫頭，找到工作沒(méi)？”