九七年十一月的風(fēng)，裹著北方深秋的寒氣，像無數(shù)根細(xì)針，扎在盛達(dá)電子廠工人的工裝上。林晚星剛把流水線最后一塊電路板的焊錫點(diǎn)補(bǔ)完，指尖還沾著燙人的焊錫渣，就聽見車間門口傳來傳達(dá)室老張叔的喊聲：“林晚星！大隊(duì)部來電話，你媽又找！”

她手里的烙鐵“當(dāng)啷”一聲撞在金屬工作臺面上，燙出一個小黑點(diǎn)。這已經(jīng)是這個月第十五通來自家里的電話了，從上個月寄完688塊開始，媽媽王秀蘭的電話就像趕在秋收前的暴雨，一陣接一陣，沒斷過。每一次拿起話筒，她都要先深吸一口氣，做好被“催錢”的準(zhǔn)備——卻從來沒盼到過一句“你在廠里吃得飽不飽”“冷不冷”。

林晚星摘下沾著焊錫灰的手套，往凍得發(fā)僵的手上哈了口熱氣，快步往廠門口跑。傳達(dá)室里的老舊轉(zhuǎn)盤電話擺在靠窗的木桌上，話筒線繞了三圈，裹著的膠布都磨出了毛邊。她剛把話筒貼到耳邊，王秀蘭的聲音就帶著田埂上的霜?dú)鉀_了進(jìn)來：“林晚星！你是不是又藏錢了？今天必須給我寄錢！朝陽的輔導(dǎo)書錢拖到明天就交不上了，你爸的草藥也斷了！”

“媽，我沒藏錢啊，上周剛寄了200，昨天又寄了150，您怎么還催？”林晚星的指尖攥緊了話筒線，指節(jié)泛出白，“我真的沒那么多錢了，這個月生活費(fèi)就剩182，再寄錢我連饅頭都買不起了……”

“買不起饅頭不會跟同事借？”王秀蘭的聲音里沒半分心疼，只有理所當(dāng)然，“你在城里上班，餓不死！朝陽要是交不上輔導(dǎo)書錢，老師要罰站的，你忍心嗎？你爸疼得直哼哼，你不管嗎？”

林晚星的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。她靠在傳達(dá)室的墻上，看著窗外飄起的細(xì)雪，腦子里突然閃過一個人——表哥張強(qiáng)。張強(qiáng)是媽媽的親侄子，就在盛達(dá)電子廠隔壁組裝車間當(dāng)組長，上個月她剛進(jìn)廠辦入職，還是張強(qiáng)領(lǐng)著她去的行政科。當(dāng)時(shí)行政科的老王核對工資標(biāo)準(zhǔn)，大聲念了句“學(xué)徒工林晚星，基本工資1500，轉(zhuǎn)正后1800”，張強(qiáng)就站在旁邊，聽得清清楚楚。

后來林晚星偷偷找張強(qiáng)，紅著臉說“表哥，我跟家里說我一個月才1000，您千萬別戳穿我”，張強(qiáng)當(dāng)時(shí)沒多問，只拍了拍她的肩膀說“我懂，你有難處就跟哥說”。現(xiàn)在被媽媽逼得走投無路，她只能找張強(qiáng)幫忙——表哥不僅知道她的真實(shí)工資，還在廠里有分量，說的話媽媽肯定會信。

掛了媽媽的電話，林晚星沒回車間，直接往隔壁組裝車間跑。車間里機(jī)器轟鳴，張強(qiáng)正站在流水線尾端，手里拿著紅色記號筆，在產(chǎn)品合格單上簽字。他穿的工裝袖口別著銀色“組長”徽章，比普通工人的多了條藍(lán)色鑲邊，看見林晚星跑過來，趕緊揮手讓旁邊的工人盯著流水線，自己往角落走：“怎么了晚星？眼睛怎么紅了？”

“表哥，我媽又催錢了，她說我藏錢，還說要去問小芳……”林晚星的聲音帶著哭腔，把媽媽的話、自己謊稱工資的事，還有去年考上市第三卻沒能讀書的委屈，全倒了出來，“我真的沒辦法了，要是她知道我一個月能拿1500，肯定會逼我把所有錢都寄回家，我就沒法攢錢讀夜校了……”

張強(qiáng)越聽眉頭皺得越緊，等她說完，他從口袋里掏出塊皺巴巴的紙巾遞給她，重重嘆了口氣：“我知道你工資1500，那天辦入職我聽見了。姑也真是，怎么就看不見你在這兒的難處？你每天站十個小時(shí)焊電路板，手都燙出疤了，她不問就算了，還這么逼你?！?

林晚星接過紙巾擦眼淚，聲音發(fā)顫：“表哥，您能不能跟我媽說說？就說我真的是學(xué)徒，一個月只有1000，扣完水電費(fèi)剩980，廠里不管飯，每個月吃飯得花300多，買勞保鞋、肥皂還得50多，最少得留400才夠活……等我做滿半年轉(zhuǎn)正，再把工資漲到1500的事告訴她，到時(shí)候再多寄錢回家，行不行？”

“你別急，這事哥幫你?！睆垙?qiáng)拍了拍她的手背，語氣肯定，“我今天下班就給姑打電話，保準(zhǔn)讓她別再逼你。不過晚星，你也別把自己逼太緊，1500的工資，留400生活費(fèi)夠不夠？不夠哥再幫你想辦法。”

林晚星趕緊搖頭：“夠了夠了，我之前留300都過來了，留400能每天多吃個饅頭，還能買本筆記本?！?

“那行，你先回車間上班，別讓你們工頭扣工資?！睆垙?qiáng)送她到車間門口，又叮囑了一句，“我打電話的時(shí)候會提你去年考第三的事，讓姑知道你不是瞎混，是真有本事，現(xiàn)在留錢是為了以后有出息?！?

林晚星心里一暖，眼淚又掉了下來，卻不是因?yàn)槲且驗(yàn)橛腥硕碾y處。她點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身跑回焊接車間，手里的烙鐵好像都比之前穩(wěn)了些。

一整個下午，林晚星都在盼著下班。直到傍晚鈴響，她換好衣服剛走出廠門，就看見張強(qiáng)靠在他那輛半舊的永久牌自行車旁等她。

“表哥，怎么樣了？”林晚星跑過去，聲音里滿是緊張。

“搞定了?！睆垙?qiáng)笑著把自行車推過來，“我剛給姑打了電話，跟她說我特意問了你們焊接車間的工頭，你確實(shí)是學(xué)徒，一個月就1000塊，扣20塊水電費(fèi)，到手980。我還跟她算細(xì)賬，說咱們廠食堂早上兩個饅頭3塊，中午一份素菜5塊，晚上饅頭加咸菜2塊，一個月吃飯就得300多。還有你那雙勞保鞋，上次我陪你去買的，95塊，算下來每個月留400都緊巴巴的，要是再寄錢，就得餓肚子?！?

“我媽信了嗎？”林晚星追問。