六月的風(fēng)裹著麥?zhǔn)蘸蟮臒釟?，吹得院子里的梧桐樹葉沙沙響。林晚星坐在堂屋的小板凳上，手里攥著那張皺巴巴的小學(xué)畢業(yè)照，照片上的自己穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，嘴角勉強(qiáng)扯著笑，眼神卻像被蒙上了一層霧——小學(xué)畢業(yè)考試成績已經(jīng)出來三天了，她考了全鎮(zhèn)第十二名，比鎮(zhèn)上重點(diǎn)初中的錄取分?jǐn)?shù)線多了八分，可這份本該讓人歡喜的成績，卻讓她陷進(jìn)了更深的迷茫里。
書包里還放著那張印著紅色字體的錄取通知書，是昨天班主任托陳小梅帶給她的。淡綠色的信封上印著“鎮(zhèn)中心中學(xué)”的字樣，拆開時(shí)，她的手指都在抖，可看著“錄取”兩個(gè)字，心里卻沒有半點(diǎn)輕松——她知道，能不能去讀，從來不是她的成績說了算。
“晚星！把院子里的麥子再翻一遍，別讓潮了！”母親的聲音從廚房傳來，伴隨著鐵鍋碰撞的脆響，“你爸等會(huì)兒要去鎮(zhèn)上賣麥種，你趕緊干完活，跟你爸一起去，順便給朝陽買袋奶糖，他昨天吵著要吃?！?
林晚星應(yīng)了一聲，把畢業(yè)照小心翼翼地夾進(jìn)語文課本里，起身拿起墻角的小木锨。院子里曬著金燦燦的麥子，是前幾天剛收的，顆粒飽滿，在陽光下泛著光。她握著木锨柄，小手攥得發(fā)白，一下一下地翻著麥子，汗水順著額角往下淌，滴在麥堆里，瞬間就沒了蹤影。
她想起畢業(yè)考試前的那些日子，每天天不亮就起床背課文，晚上借著十五瓦的燈泡練算術(shù)題到深夜，鉛筆用到只剩小半截，手指被磨得發(fā)紅，眼睛也熬得發(fā)酸。陳小梅總說：“晚星，你肯定能考上重點(diǎn)初中，到時(shí)候咱們還做同桌。”她也曾偷偷幻想過，到了初中，能有屬于自己的新課本，能在有玻璃窗的教室里聽課，能離“多認(rèn)點(diǎn)字、多學(xué)知識(shí)”的心愿再近一步?？涩F(xiàn)在，心愿明明就在眼前，她卻覺得抓不住。
“姐！姐！你看我爸給我買的新文具盒！”九歲的弟弟林朝陽背著嶄新的藍(lán)色書包，從門口跑進(jìn)來，手里舉著個(gè)印著奧特曼的鐵皮文具盒，晃得亮眼。
林晚星停下手里的活，抬頭看了一眼。那文具盒她在鎮(zhèn)上供銷社見過，要一塊二毛錢——夠她買四支帶橡皮的花桿鉛筆，或是兩本嶄新的算術(shù)本。她自己的文具盒還是去年母親用布縫的，邊角都磨得起了毛，鉛筆只能斜著塞進(jìn)去。
“喜歡嗎？”父親跟在朝陽身后走進(jìn)來，手里拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的布袋子，臉上滿是笑意，“朝陽今年上三年級(jí)了，得有個(gè)新文具盒，不然同學(xué)該笑話了。這文具盒還帶乘法口訣表呢，上課能照著背?！?
朝陽得意地把文具盒打開，指著里面的乘法口訣：“姐，你看！我爸說我背會(huì)這個(gè)，算術(shù)就能考一百分！將來我還要考鎮(zhèn)上的重點(diǎn)初中，比你還厲害！”
林晚星沒說話，只是低下頭，繼續(xù)翻著麥子。她想起自己考試前想要一本新算術(shù)本，跟父親說了好幾次，父親都以“家里沒錢”為由拒絕了，最后還是陳小梅把自己沒用完的本子撕了一半給她?？傻艿軇偵先昙?jí)，父親就主動(dòng)買了新書包、新文具盒，連價(jià)格都沒多問。
“對(duì)了，晚星，”父親突然開口，語氣帶著點(diǎn)隨意，“你畢業(yè)考試成績出來了吧？考得怎么樣？”
林晚星的手頓了一下，心里緊了緊，小聲說：“考了全鎮(zhèn)十二名，夠重點(diǎn)初中的分?jǐn)?shù)線了?！?
父親“哦”了一聲，沒再追問，轉(zhuǎn)身把布袋子遞給母親：“這里面是麥種，明天我去給隔壁王嬸送過去，她上次跟我預(yù)定的?！?
母親接過布袋子，隨口問：“晚星這成績，能上初中嗎？”
“能是能，”父親坐在門檻上，掏出旱煙袋，慢悠悠地裝著煙絲，“可女孩子家讀那么多書有什么用？不如早點(diǎn)在家學(xué)干活，幫著喂豬、做飯、縫衣裳，將來也好找婆家。我昨天去鎮(zhèn)上，看見張屠戶家在找?guī)凸?，管飯還能給五毛錢一天，要是晚星去了，還能給朝陽攢著買新作業(yè)本的錢?！?
林晚星的心一下子沉了下去，手里的木锨差點(diǎn)掉在地上。她抬起頭，看著父親，眼里滿是難以置信：“爸，我想上初中，我想多認(rèn)點(diǎn)字，想跟陳小梅一起讀書……”
“多認(rèn)字？跟陳小梅一起？”父親像是聽見了什么笑話，把旱煙袋點(diǎn)著，吸了一口，煙霧從他嘴里冒出來，模糊了他的表情，“陳小梅她爸媽是老師，人家有條件供她讀。咱們家不一樣，朝陽將來要讀初中、考高中，我得先顧著他。你一個(gè)丫頭片子，認(rèn)幾個(gè)字夠記賬就行，多讀有啥用？將來還不是要嫁人，成別人家的人？”
“是啊晚星，”母親也走過來，幫腔道，“你爸說得對(duì)。你看你堂姐，小學(xué)畢業(yè)就幫著家里管賬、喂豬，現(xiàn)在都能自己蒸饅頭了，前幾天還有人上門說親呢。你要是在家干活，不僅能幫襯家里，還能學(xué)本事，將來婆家也能高看你一眼，多好?！?
林晚星的眼淚一下子涌了上來，她使勁眨了眨眼，才把眼淚憋回去：“可是媽，我想讀書，我考了這么久才考上重點(diǎn)初中，我不想放棄……”
“放棄有啥可惜的？”母親打斷她，語氣帶著點(diǎn)不耐煩，“讀書又不能當(dāng)飯吃！你弟明年還要買新課本，后年要上初中，哪有閑錢給你交學(xué)費(fèi)？你一個(gè)丫頭片子，別這么不懂事，多為家里想想！”
“我不是丫頭片子！我也能好好讀書，將來能掙錢幫家里！”林晚星第一次敢跟母親頂嘴，聲音帶著點(diǎn)顫抖，“為什么弟弟能一直讀書，我就不能？”
“因?yàn)樗悄泻?！是我們林家的根！”父親把旱煙袋往門檻上一磕，聲音一下子提高了，“你怎么這么犟？我和你媽辛辛苦苦把你養(yǎng)大，你就這么跟我們對(duì)著干？早知道你這么不聽話，當(dāng)初就不該讓你讀這么多年書！”
林晚星的臉?biāo)查g白了，她看著父親憤怒的表情，看著母親冷漠的眼神，心里像被什么東西砸了一樣，又疼又悶。她想起自己攢了一個(gè)多月硬幣才買到的花桿鉛筆，想起那些在燈光下抄題到手指發(fā)麻的夜晚，想起錄取通知書上“鎮(zhèn)中心中學(xué)”的字樣，眼淚終于忍不住掉了下來，砸在麥堆里，暈開一小片濕痕。
朝陽站在一旁，把玩著新文具盒，看著林晚星哭，還笑著說：“姐，你別哭了，爸說了，將來要供我上初中、上高中，你在家干活掙錢給我買作業(yè)本，多好?。 ?
林晚星沒理他，只是轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了自己的房間，關(guān)上了門。她靠在門后，身體滑落在地，眼淚像斷了線的珠子，怎么也止不住。房間里很暗，只有一扇小窗戶，陽光透過窗戶照進(jìn)來，在地上灑下一道細(xì)長的光。她想起自己偷偷夾在課本里的初中招生簡(jiǎn)章，上面印著鎮(zhèn)中心中學(xué)的照片，教學(xué)樓有兩層，窗戶上裝著明亮的玻璃，操場(chǎng)邊還種著一排白楊樹。她曾無數(shù)次幻想過，自己背著書包走進(jìn)那所學(xué)校，和陳小梅一起坐在教室里聽老師講課，一起在操場(chǎng)邊背書。可現(xiàn)在，這個(gè)夢(mèng)想離自己越來越遠(yuǎn)了。
她走到書桌前，打開書包，拿出那張錄取通知書。淡綠色的信封已經(jīng)被她摸得有些起皺，上面的“錄取通知書”四個(gè)字，此刻看起來格外刺眼。她想起陳小梅昨天說的話：“晚星，咱們初中還要做同桌，我媽已經(jīng)給我買好新書包了?！毙睦锔y受了——陳小梅肯定能順利上初中，可她呢？她不知道自己能不能等到開學(xué)那天，能不能走進(jìn)那所她向往已久的學(xué)校。
晚飯的時(shí)候，家里的氣氛很沉悶。林晚星沒怎么吃飯，只是默默地扒著碗里的玉米糊糊。父親和母親在商量著讓她去張屠戶家?guī)凸さ氖?，朝陽則在一旁擺弄著新文具盒，時(shí)不時(shí)把乘法口訣念出聲，聲音里滿是得意。
“我明天就去跟張屠戶說，讓晚星后天就去上工，”父親喝了一口酒，說，“正好麥?zhǔn)彰ν炅?，家里也沒那么多活，讓她去掙點(diǎn)錢，給朝陽買新作業(yè)本?！?
“嗯，早點(diǎn)去好，”母親點(diǎn)點(diǎn)頭，給朝陽夾了一塊雞蛋，“朝陽，多吃點(diǎn)，明天去學(xué)校好好學(xué)，將來考重點(diǎn)初中，給爸媽爭(zhēng)光。”
朝陽一邊吃，一邊說：“爸，媽，我將來要考縣一中，跟小虎他哥一樣，聽說縣一中的操場(chǎng)可大了，還有籃球架呢！”
“好！好！”父親笑得眼睛都瞇了起來，“只要你好好學(xué)，爸就是砸鍋賣鐵，也供你讀到大學(xué)！”
林晚星聽著他們的話，心里像被針扎一樣疼。她放下碗筷，起身走進(jìn)了自己的房間。她躺在床上，睜著眼睛看著天花板，腦子里一片混亂——是該聽父母的話，去幫工掙錢，還是該堅(jiān)持自己的夢(mèng)想，爭(zhēng)取上初中的機(jī)會(huì)？
夜深了，院子里靜悄悄的，只有偶爾傳來的蟲鳴聲。林晚星悄悄起床，走到書桌前，打開臺(tái)燈，拿出那張錄取通知書。她看著上面的字，心里突然有了一絲勇氣——她不能放棄，她要爭(zhēng)取，就算只有一絲希望，她也要試試。她想起班主任說過的話：“晚星，你是個(gè)讀書的好苗子，可別浪費(fèi)了自己的天賦?！彼肫痍愋∶返墓膭?lì)，想起自己偷偷畫在課本上的初中校園。