臘月二十七的爭執(zhí)
臘月二十七的風(fēng)裹著碎雪粒子,刮在臉上像細(xì)針扎。林晚星縮著脖子跟在父母身后,藏青色的粗布棉襖裹得嚴(yán)實(shí),領(lǐng)口卻還是漏風(fēng),冷風(fēng)順著脖頸往懷里鉆,凍得她忍不住打了個(gè)寒顫。胡同里的青磚地結(jié)著薄冰,每走一步都得把腳放穩(wěn),她盯著腳下斑駁的冰面,小手攥著母親的衣角,心里卻像揣了塊更涼的東西——今天要去的是三姑奶家,那位從她上小學(xué)起就總念叨“女孩子家認(rèn)幾個(gè)字就行”的長輩,此刻正守著煤爐,等著他們上門拜年。
“一會(huì)兒見了三姑奶,記得喊人,別躲在我身后?!蹦赣H在她胳膊上輕輕捏了一把,聲音壓得低低的,粗布罩衫上還沾著晨起做飯的灶灰,“老人家就喜歡嘴甜的孩子,順著她說兩句,別耍小性子?!?
林晚星沒吭聲,只是把圍巾又緊了緊。那圍巾是母親前年織的,藏紅色的毛線洗得發(fā)淺,邊角起了球,卻帶著毛線特有的溫軟。她剛考完期末試,鉛筆握得指節(jié)發(fā)酸,本想著過年能好好玩幾天,可一想到要面對(duì)三姑奶和一眾親戚的念叨,心里就堵得慌。去年過年時(shí),三姑奶就拉著她的手嘆著氣說:“晚星啊,你看你堂妹,比你小半歲,現(xiàn)在都能幫著家里喂豬、拾柴火了,你呢?還天天抱著課本讀,女孩子家,早晚不都得學(xué)針線、做家務(wù)?”
那時(shí)她還能躲在母親身后不說話,可今年,她揣著口袋里那張畫滿小紅花的成績單,隱約覺得這場“念叨”不會(huì)那么容易過去。
三姑奶家的門沒關(guān)嚴(yán),隔著老遠(yuǎn)就聽見屋里的煤爐燒得“呼呼”響,混著電視里的戲曲聲和說笑聲。推開門的瞬間,一股混合著煤煙、燉肉香和舊棉花的熱氣撲面而來,林晚星下意識(shí)地眨了眨眼,睫毛上沾著的碎雪瞬間化了,涼絲絲地貼在眼下。
“哎喲,晚星來了!”三姑奶穿著棗紅色的對(duì)襟棉襖,系著藍(lán)布圍裙從廚房走出來,手里還拿著鐵鏟,臉上堆著笑,目光卻先落在林晚星身上,從上到下掃了一圈,“這孩子,怎么還是這么文靜?快過來讓三姑奶摸摸,手怎么這么涼?是不是路上凍著了?”
林晚星的臉?biāo)查g熱了,從耳朵根一直燒到下巴。她往后縮了縮,想躲到母親身后,可母親輕輕推了她一把,示意她上前。
母親已經(jīng)搶先接過話茬,伸手拂了拂三姑奶圍裙上的面絮:“她就是不愛說話,在學(xué)校里讀書可認(rèn)真了,這次期末還拿了獎(jiǎng)狀呢。您這燉肉聞著就香,肯定能讓她多吃兩碗。三姑奶,您這手藝還是這么好?!?
三姑奶被夸得眉開眼笑,粗糙的手拍了拍母親的手背:“就你會(huì)說話??熳熳?,你姑父剛把瓜子花生擺上,晚星,過來坐三姑奶旁邊,爐邊暖和,還能烤烤手?!?
林晚星硬著頭皮走過去,在煤爐旁的小凳子上坐下。凳子是舊木頭做的,邊角磨得光滑,坐上去還帶著點(diǎn)余溫。沙發(fā)上已經(jīng)坐了幾位親戚,二姨穿著灰黑色的棉襖,領(lǐng)口別著塊白手絹;表嬸裹著米色的針織圍巾,手里攥著個(gè)熱水袋;還有去年剛上小學(xué)的堂妹李娟,穿著新買的粉色罩衫,頭發(fā)用發(fā)卡別在耳后,手里拿著塊奶糖,看見林晚星就笑著招手:“姐,你可算來了,我媽給我買了新頭繩,上面有小花,等會(huì)兒給你看。”
“好啊?!绷滞硇敲銖?qiáng)笑了笑,目光卻不由自主地落在李娟的手上——那雙手白白嫩嫩的,指甲蓋修剪得圓潤整齊,一看就是沒干過什么活的樣子。她想起自己的手,因?yàn)槊刻鞄湍赣H擇菜、洗襪子,指縫里總帶著點(diǎn)洗不掉的痕跡,冬天一冷就裂小口,此刻藏在棉襖袖子里,連伸出來的勇氣都沒有,心里莫名地有些不是滋味。
“晚星啊,聽說你這次期末考得不錯(cuò)?”二姨端起桌上的搪瓷茶杯喝了一口,杯沿印著的“勞動(dòng)最光榮”已經(jīng)褪了色,她慢悠悠地開口,目光落在林晚星放在膝蓋上的手,“讀那么多書有啥用啊?女孩子家,還是得學(xué)學(xué)針線活,將來才能給婆家做鞋、縫衣裳。”
林晚星捏了捏衣角,小聲說:“老師說讀書能知道好多事,還能當(dāng)醫(yī)生、當(dāng)老師?!?
“當(dāng)醫(yī)生當(dāng)老師?”表嬸立刻接話,把熱水袋往懷里又緊了緊,“那都是男孩子干的活!女孩子家,最重要的還是學(xué)做家務(wù),洗衣做飯、伺候公婆,這才是正經(jīng)事。你看你娟兒妹,現(xiàn)在都能幫著她媽擦桌子、擺碗筷了,多懂事?!?
李娟聽見這話,臉上露出點(diǎn)得意的笑,把奶糖紙扔進(jìn)桌邊的鐵盤里,拍了拍手:“我還會(huì)剝蒜呢!昨天我媽做飯,我剝了一頭蒜,我媽還夸我能干?!?
林晚星皺了皺眉,剛想開口說“老師說女孩子也能當(dāng)醫(yī)生”,三姑奶已經(jīng)放下鐵鏟走了過來,在她身邊坐下,伸手就握住了她的手。三姑奶的手很暖,卻帶著常年做家務(wù)磨出的粗糙繭子,指關(guān)節(jié)有些變形,握得她指骨都發(fā)疼。
“晚星啊,三姑奶不是說你讀書不好,可女孩子家,終究還是要學(xué)過日子的本事?!比媚痰恼Z氣語重心長,眼神卻帶著不容置疑的篤定,眼角的皺紋擠在一起,像曬干的橘子皮,“你看你堂妹,沒讀多少書,現(xiàn)在不也挺能干的?將來嫁了人,會(huì)做家務(wù),婆家才喜歡。你呢?天天抱著書本,就算知道再多事,還不是要做飯、洗衣服、照顧老公孩子?”