“身為三線廠的小孩，暑假你爸媽上班的時候，你是不是只能被鎖在家里？”

“我知道三線廠里有電影院，還有溜冰場對吧？門票貴不貴？小孩能不能進(jìn)？能不能到里面談戀愛？”

“聽說三線廠里的冰淇淋特別好吃！”

林棋又好氣又好笑，他只好用自己的親身經(jīng)歷來回答了。

“說到火鍋店，廠子里面肯定沒有開過。因?yàn)槿€廠里，喜歡吃火鍋的年輕人太少了。至于步行街主，是肯定沒有的?！?

“三線廠里的商店，是由廠的后勤處自己開的，每年都會發(fā)各種券，所以你可以拿著券，也就是說你的紙，進(jìn)商店直接買東西，我離開廠子的時候，還不流行奶茶！”

林棋想到了那些夏天里，他和父親在三線工廠里最后的生活。

他生出后，三線廠的撤并和轉(zhuǎn)產(chǎn)，已經(jīng)是板上釘釘?shù)氖虑?，所有人都知道要離開了生活了十幾年甚至半輩子的地方。

三線廠里的孩子們會覺得時間一下子變多了，因?yàn)闆]有補(bǔ)習(xí)班，大人們又忙著各種事；少年們充滿了興奮之情，因?yàn)橐x開了；至于廠子里的成年人，則滿是遺憾與不舍。

到了林棋八九歲時，他處于身體活動力最強(qiáng)、而且最不知道害怕的生命段。

那時，林棋喜歡被一個叫做“阿壯”的大哥帶著，在幾乎完全停產(chǎn)的廠子里探險，但自己的廠子太小，他最喜歡去的，就是離自己廠子不遠(yuǎn)，而且還能抄小道進(jìn)后門的軸承廠。

打住，別回憶了，先回答問題的。

“三線廠里，有自己的保衛(wèi)科室，不過大家都很警惕，三線廠子弟，可是從小就受過保密教育的一群人；暑假我被鎖到家里過，不過家門的鑰匙放在門口的花盆下，我的一位大哥，就會從花盆下面取出鑰匙，把我從家里放出來……”

林棋想起阿壯把自己從反鎖的家中放出來的情景，兩個人像做賊似的，偷偷地溜出樓道……

“我們的廠子里只有電影院，我聽我爸說，三十多年前的時候，電影院里會放一些沒有通過正規(guī)方法引進(jìn)來的歐美大片，那時候大家的版權(quán)保護(hù)意識都不強(qiáng)，我記得異形和鐵血戰(zhàn)士的第一集，就是在電影院里看的；隔壁的軸承廠，倒是有溜冰場；我們廠子里的冰淇淋確實(shí)好吃……”

說到這里，林棋忍不住吞了一下口水，廠子里有個冰淇淋商店，不過在他五歲前就倒閉了，對于林棋來說，只剩一點(diǎn)點(diǎn)模糊的記憶，一下子從大腦深處沖了出來。

那自制的冰淇淋是好吃，燕麥片做成的杯子，里面的奶油被凍得結(jié)實(shí)，舌頭剛沾上去，就有一股甜蜜的冰冷，帶著蜂蜜的溫柔，滲入到心里頭……

后來冰淇淋商店關(guān)門了，不論是什么口味的冰淇淋，都沒有以前的味道。

直播到了半夜，黑暗廠區(qū)夜晚空無一人，只能聽到風(fēng)呼呼刮過的聲音，還有不知道從哪里傳來的吱扭的聲音：可能是一面被風(fēng)吹動的窗戶，也可能是沒關(guān)上的門，在風(fēng)中擺動。

“睡了。”林棋在自己的直播間里說道，他關(guān)上直播的手機(jī)，把帳篷搭在一處坡道上，他很細(xì)心地在帳篷的拉鏈以及正對著拉鏈的一側(cè)，裝上了兩個鈴鐺狀的報警器，報警器正對著自己的腳與頭部，一旦有東西靠近，那報警器立刻就會鳴叫起來；接著，他沿著帳篷的下方，灑下粉沫狀的蛇藥，蛇藥那股腐臭中又帶著點(diǎn)刺鼻的氣息，馬上在帳篷里彌漫了起來。

這里是軸承廠西側(cè)的家屬區(qū)，工廠里的主干道在不遠(yuǎn)處分了叉，向北方的叉路被抬高了；楊樹和松樹的葉片和果實(shí)鋪滿了一地，偶爾有幾只不睡覺的松鼠和黃鼠狼在黑暗中穿梭著，在黑暗中傳來刷刷的聲音。

遠(yuǎn)處，黑暗的三層高的樓房中，似乎從黑暗中閃爍出奇異的光芒。

a