林一對于這種讓人渾身不自在的監(jiān)視毫不在意，仿佛它根本不存在一樣。

他緩緩地吸了一口氣，然后小心翼翼地戴上那雙潔白如雪、沒有絲毫污漬的白色棉質(zhì)手套。

這雙手套就像是他的第二層皮膚一樣，貼合而又舒適。

林一的動作輕柔而又優(yōu)雅，他輕輕地翻開了李望卿的病歷，

仿佛那是一件珍貴的寶物。病歷的紙張在他的手中發(fā)出輕微的沙沙聲。

當(dāng)他的目光落在病歷上的那一刻，他的眼神立刻變得無比專注，仿佛整個世界都只剩下他和這本病歷。

他的眼睛透過金絲眼鏡，散發(fā)出一種銳利如掃描儀的光芒，能夠穿透紙張，洞察其中的每一個細(xì)節(jié)。

他的視線一行行、一頁頁地掃過那些用黑色墨水書寫的醫(yī)療記錄，每一個字都像是被他仔細(xì)咀嚼過一樣。

這些字跡雖然工整，但卻透露出一種冰冷的感覺，

仿佛記錄者只是在機(jī)械地記錄著病人的病情，而沒有絲毫的情感。

第一部分：病歷審查——完美記錄下的裂痕

初始的記錄，看起來無懈可擊。

入院診斷：“嚴(yán)重神經(jīng)衰弱（severeneurasthenia）伴有急性焦慮發(fā)作及被害妄想癥狀?！痹\斷由福斯特院長本人簽署。

病程記錄：每日由值班醫(yī)生填寫，描述病人“情緒低落、失眠、多疑、拒絕交流、時有幻覺出現(xiàn)”等。語客觀、術(shù)語專業(yè)。

用藥記錄：詳細(xì)列出了每日發(fā)放的藥物名稱、劑量和時間：

包括大劑量的巴比妥酸鹽類鎮(zhèn)靜劑（如苯巴比妥）、溴化物制劑、

以及一種名為‘索拉辛’（solaxin）的新型鎮(zhèn)靜安眠藥。

記錄顯示，夜間通常會加量使用，以確保病人“充分休息”。

表面看來，這是一份標(biāo)準(zhǔn)、甚至堪稱模范的精神科治療病歷。

但林一的眉頭，卻越皺越緊。他的醫(yī)學(xué)直覺和在愛丁堡大學(xué)醫(yī)學(xué)院受到的系統(tǒng)訓(xùn)練，

讓他敏銳地捕捉到了隱藏在完美格式下的、極其不自然的蛛絲馬跡：

1.診斷的武斷與模糊：“神經(jīng)衰弱”本身就是一個邊界模糊的診斷，在當(dāng)時的醫(yī)學(xué)界存在爭議。

而“被害妄想”的診斷缺乏具體、可驗(yàn)證的行為描述支撐，

更像是一種主觀的、便于進(jìn)行強(qiáng)化治療和隔離的標(biāo)簽。

2.藥物的“雞尾酒”療法與超常規(guī)劑量：將多種作用機(jī)制相似、

且副作用疊加的強(qiáng)效中樞神經(jīng)抑制劑同時使用，

尤其是長期大劑量使用，這在現(xiàn)代精神藥理學(xué)看來是極其危險和不專業(yè)的！

這更像是一種…旨在快速壓制、甚至摧毀病人意志和認(rèn)知功能的“化學(xué)枷鎖”，而非治療。

3.記錄的“完美”一致性：不同醫(yī)生書寫的病程記錄，筆跡雖有差異，

但用語、描述角度、甚至對病情嚴(yán)重程度的判斷，都高度雷同，

缺乏個體觀察的差異性，仿佛在遵循某種固定的模板。

4.缺失的關(guān)鍵信息：病歷中完全沒有提及任何心理治療、

工娛治療、戶外活動等康復(fù)措施的記錄，病人仿佛只是一個被投喂藥物的容器。

“史密斯先生，”林一抬起頭，聲音平靜卻帶著不容置疑的專業(yè)權(quán)威，

“請問，李望卿先生入院前，是否做過詳細(xì)的體格檢查和實(shí)驗(yàn)室檢驗(yàn)？

比如，腦脊液檢查、基礎(chǔ)代謝率測定，以排除器質(zhì)性病變可能？”