“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識(shí),笑問客從何處來?!?
林夕站在東北開元村的土路上,望著眼前成片破敗的土坯房——屋頂?shù)拿┎荼伙L(fēng)吹得七零八落,院墻上的泥皮大塊剝落,連村口那棵老榆樹都只剩光禿禿的枝椏,連只鳥雀都見不到。他望著這荒涼景象,不由得低聲念出了這首詩,聲音里裹著說不清的悵然。
“林夕,這是你老家嗎?我記得你老家明明在黃岡?。 倍呃瞐夢的聲音突然冒出來,直白得不留余地,瞬間戳破了林夕好不容易醞釀出的沉郁氣氛。
林夕額角瞬間滑下黑線,無奈道:“這里當(dāng)然不是我的故鄉(xiāng),是故人的故鄉(xiāng)。他曾是老師的學(xué)生,還是老師最疼愛的那個(gè)。哪像我,雖說也是老師的學(xué)生,卻連老師的面都沒親自見過?!?
詩里寫“兒童相見不相識(shí)”,可眼前的開元村,連“兒童”的影子都尋不到。東北的人口凋零早不是新鮮事,生育率一年比一年低,村里的年輕人早就背著行囊往南方闖,剩下的只有守著老房子的老人。
整個(gè)村子靜得可怕,聽不到半分孩子的嬉笑打鬧,只有風(fēng)刮過空院的嗚嗚聲,像在替這片土地嘆息。
腳下的路裹著厚厚的爛泥,每走一步都要費(fèi)力氣把鞋從泥里拔出來,濺起的泥點(diǎn)糊在褲腳,涼得滲人。周圍的村莊更是看得人心里發(fā)沉——大多是塌了半邊的土房,窗框歪歪扭扭,糊窗的塑料布破了大洞,在風(fēng)里嘩啦作響;偶爾見幾間翻新的磚房,也孤零零地立在廢墟似的老房子中間,反倒更顯突兀。
可偏偏,這樣破敗的地方,竟立著密密麻麻的路燈。燈桿是嶄新的銀灰色,連一點(diǎn)銹跡都沒有,頂端的燈泡亮得刺眼,把泥濘的路面照得纖毫畢現(xiàn),連泥水里的草屑都看得清清楚楚。它們沿著曲折的土路一路延伸,亮得過分,和周圍的荒涼格格不入,反倒透著股說不出的詭異——像是誰特意用這片光亮,把整個(gè)村子圈了起來。
林夕和哆啦a夢深一腳淺一腳地走著,終于看到村口唯一一家亮著燈的屋子,門楣上的木牌寫著開元副食品綜合商店,字跡褪得發(fā)淡,只有“商店”兩個(gè)字還勉強(qiáng)清晰。
推開門,店里彌漫著一股潮濕的霉味,貨架上沒什么東西,只有幾包過期的餅干、幾瓶落灰的醬油,還有些分不清牌子的洗衣粉,大多是湊活能用的生活用品。柜臺(tái)后,一個(gè)頭發(fā)花白的老人正蜷在藤椅上,閉著眼像是在打盹,聽見動(dòng)靜才緩緩睜開眼,眼神渾濁得看不清情緒。
哆啦a夢一進(jìn)門就被外面的路燈勾著心思,忍不住先開口問:“老板,你們村看著這么破,怎么裝了這么多路燈???還這么亮?!?
老板好像受了應(yīng)激一般,立馬彈射起來,一臉嚴(yán)肅的看向林夕和哆啦a夢。
“你們兩個(gè)是外地人?本地人都知道,但不能說外地人,想問你就少打聽?!?
哆啦a夢還是不死心的問道:“就給說說嘛,我保證不會(huì)亂說,也不會(huì)說是你告訴我的?!?
哆啦a夢太可愛了。大爺?shù)?,心仿是松?dòng)了片刻,最終嘆口氣將整個(gè)商店門關(guān)住,窗戶拉住。
點(diǎn)了根煙,惆悵的說道:“幾乎每次有人來都會(huì)問我,都被叫到警局好幾趟了。麻煩你們下次換個(gè)村民吧。我這開個(gè)小店也不容易?!?
大爺一翻個(gè)身,直勾勾的看向二人,小聲小聲又小聲的說道。
“多的我不能說多說。五個(gè)字,黛玉晴雯子!”
黛玉晴雯子!
哆啦a夢還在琢磨這句話。
有些不明白。!
林夕默默的發(fā)動(dòng)了鈔能力。
給老板推過去了一沓紅票子。
老板這才肯說!
“說來那也是快50年前的事了。我們這里曾經(jīng)出了一頭蛟龍差點(diǎn)就能化作真龍??蓞s在一個(gè)雨夜被干掉了。這里是蛟龍誕生的地方,那些人害怕這里再出現(xiàn)同樣的蛟龍,請了一些風(fēng)水法師在這里釘了很多釘子,你們看到的那些燈就是釘子,俗稱斬龍釘?!?
哆啦a夢恍然大悟了思思考了起來。
而林夕繼續(xù)推過去一沓鈔票也是眼睛瞪大了,不敢漏掉一個(gè)字的問道:“我貌似記得,那頭蛟龍還有親屬在這個(gè)村里。大爺,能否帶帶路?”
最后,林夕小聲的湊近大爺?shù)亩溥厗柕溃骸澳菞l蛟龍的骸骨是不是埋在了這里?!?