林夕特意挑了身明制漢服——月白紗質(zhì)道袍松快地垂著,衣擺繡著暗紋云卷,腰間系著墨色玉帶,襯得身形挺拔。
頭上戴了頂仿蘇軾樣式的高筒紗帽,帽檐輕斜,遮住半縷陽(yáng)光;手里還搖著把素面折扇,扇骨是溫潤(rùn)的竹節(jié),一搖便帶起陣淺風(fēng),活脫脫一副古時(shí)翩翩公子的模樣。
他知道張愛(ài)玲向來(lái)懂美、愛(ài)美,這一身既是圓自己的喜好,更想勾動(dòng)她對(duì)別樣風(fēng)雅、對(duì)無(wú)拘無(wú)束的向往。
兩人正待在張愛(ài)玲魔都寓所的書(shū)房里,午后的陽(yáng)光從花窗透進(jìn)來(lái),在地板上灑下細(xì)碎的木槿花紋。
張愛(ài)玲坐在靠窗的藤椅上,月白旗袍裹著纖細(xì)的肩背,領(lǐng)口滾著圈細(xì)銀線,烏發(fā)松松挽在腦后,幾縷碎發(fā)垂在頰邊,襯得她眉眼間那點(diǎn)清冷都染了層柔光。
聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜,她沒(méi)先驚惶“家中有異客”,目光反倒先落在林夕的道袍上,指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著旗袍下擺,眼里浮起幾分行家式的打量——那眼神,是見(jiàn)了好衣料才有的專注,哪是尋常人遇“怪事”的反應(yīng)。
林夕見(jiàn)狀,順勢(shì)往前挪了兩步,折扇輕輕合在掌心,聲音放得溫緩:“我方才說(shuō)過(guò),我是從未來(lái)來(lái)的。那地方對(duì)女人才叫真自由——想穿什么便穿什么,想做什么也無(wú)人置喙?!彼D了頓,目光落在張愛(ài)玲眼睫的影子上,“我聽(tīng)說(shuō)你想離開(kāi)魔都,要不要跟我去未來(lái)?你想要的,那里都有。我還能給你旁人沒(méi)有的力量?!?
話音落,他反手從身后變出本封面嵌著暗紋的厚書(shū),手一抬,那書(shū)竟憑空浮了起來(lái),書(shū)頁(yè)還輕輕掀動(dòng)了兩下?!斑@叫《魔法詞典》,”林夕指尖輕點(diǎn)懸浮的書(shū),語(yǔ)氣帶了點(diǎn)引導(dǎo)的意味,“有了它,世間魔法你都能用上。想要嗎?跟我走,我就把它給你?!?
這模樣瞧著像哄人的把戲,可林夕心里清明——眼前的張愛(ài)玲早過(guò)了三十歲,雖風(fēng)韻比年輕時(shí)更添了層沉淀的媚,卻絕不是他會(huì)動(dòng)心的類型。
他要的從不是她的人,是她眼里那點(diǎn)藏不住的、對(duì)“自由”的渴望。
張愛(ài)玲哪里是那么好忽悠的?
她早不是涉世未深的小姑娘,一把年紀(jì)浸過(guò)世事沉浮,心里比誰(shuí)都拎得清。
縱然對(duì)眼下這格格不入的境地滿心厭倦,恨不能立刻抽身離開(kāi),但“安全”二字,始終是她心里壓得最重的秤砣——她向往自由,卻更怕一頭栽進(jìn)未知的危險(xiǎn)里,那點(diǎn)對(duì)自由的渴盼,從不會(huì)蓋過(guò)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的警惕。
她天生就帶著對(duì)危險(xiǎn)的敏銳直覺(jué),像極了一只會(huì)提前感知風(fēng)暴的鳥(niǎo)。
就像后來(lái)真實(shí)的人生軌跡:前腳剛離開(kāi)魔都,這座城便陷入了動(dòng)蕩危機(jī);輾轉(zhuǎn)到hg,沒(méi)待多久又覺(jué)出不安,不等風(fēng)波起便匆匆抽身,果然后面香港也爆發(fā)了騷亂。
往后更是不敢在一處久留,總在阿美麗卡與東蕃之間往返遷徙,像在不停尋找一處能安穩(wěn)落腳的避風(fēng)港。
也正是這份近乎本能的謹(jǐn)慎,讓她躲開(kāi)了后來(lái)東蕃那場(chǎng)大亂局,最終在阿美莉卡的一處公寓里,平靜地走完了一生。
此刻面對(duì)林夕遞來(lái)的“未來(lái)”與“魔法”,她眼里沒(méi)有急切的光,只靜靜打量著對(duì)方,指尖依舊輕輕摩挲著旗袍滾邊——那點(diǎn)向往藏在眼底,卻被一層清醒的警惕牢牢裹著,半句承諾沒(méi)應(yīng),先在心里把所有可能的風(fēng)險(xiǎn)都過(guò)了一遍。
張愛(ài)玲的目光還落在林夕那身明制漢服上,指尖似不經(jīng)意地掃過(guò)衣料暗紋,可姿態(tài)里藏著的警覺(jué)半點(diǎn)沒(méi)松——一只手輕輕扶著桌案邊緣,指節(jié)微扣,另一只手則悄悄攏在身后,不露出半分多余動(dòng)作。
待林夕話音落,她才輕輕勾起唇角,笑意卻沒(méi)達(dá)眼底,聲音依舊是慣常的輕緩,卻帶著點(diǎn)四兩撥千斤的清醒:“真的嗎?我倒不信。這世上哪有那么篤定的事?事實(shí)從來(lái)難辨,世事也多是難圓,你把‘未來(lái)’說(shuō)得這樣輕巧確定,反倒讓我心里犯疑?!?
林夕聽(tīng)出她話里的試探,也跟著笑了笑,知道這場(chǎng)拉扯已進(jìn)入了第二重博弈——空口的承諾打動(dòng)不了她,得拿出點(diǎn)實(shí)在的東西。
他沒(méi)多辯解,只從懷里掏出個(gè)方方正正的物件,是張愛(ài)玲從未見(jiàn)過(guò)的樣式,抬手輕輕一拋,那物件便穩(wěn)穩(wěn)浮空,慢悠悠飄到她面前。“這是我們未來(lái)人的‘電話?!?,”林夕聲音里帶了點(diǎn)篤定,“上面能看‘電影’,就是你在電影院里看的那種影像。這里面的東西,或許能讓你信我所說(shuō)的未來(lái)?!?
張愛(ài)玲的目光先在浮空的手機(jī)上頓了頓,扶著桌案的手微微一抬,指尖輕輕觸了觸那冰涼的外殼,才小心地接在手里。