林燁點(diǎn)頭,取出青銅鏡照亮墻面:"大華有代田法,把土地分成壟和溝,每年輪換著種。就像你們的羽蛇神在天上循環(huán),土地也需要循環(huán)。"鏡光照在帕卡爾的胎記上,竟在墻面上投出一個(gè)類似中國(guó)古代"田"字的影子。
三、圣林里的生命之樹
黃昏時(shí)分,帕卡爾帶他們走進(jìn)神殿后的"圣林"。百年榕樹的氣根垂到地面,形成天然的拱門,枝頭掛著用玉米皮編的風(fēng)鈴。林燁踩過(guò)滿地的可可豆莢,聽見(jiàn)暗處有美洲豹的低吟,安娜下意識(shí)攥緊了他的袖口。
"這是世界樹。"帕卡爾撫摸著樹干上的羽蛇神雕刻,樹皮上滲出乳白色的汁液,"樹根連著underworld,樹干是人間,樹冠通向十三重天堂。"他突然指著樹冠間的縫隙,"看!那是玉米神星,我們用260天的卓爾金歷計(jì)算它的軌跡。"
林燁順著他的指向望去,暮色中果然有顆淡綠色的星星在閃爍,位置恰好對(duì)應(yīng)大華星圖里的"天田星",主掌五谷豐登。他解開腰間的古鏡,鏡背的蟠螭紋與樹皮上的羽蛇紋在微光中重疊,竟像是同一種生物的不同形態(tài)。
"瑪雅王可知,大華的《齊民要術(shù)》里說(shuō),順天時(shí),量地利,則用力少而成功多。"林燁從帆布包里取出一株帶土的小麥苗,"這作物耐旱,適合種在高地。就像你們的玉米能在石縫里扎根,不同的種子有不同的天命。"
帕卡爾突然跪下,用瑪雅語(yǔ)快速祈禱著,然后從脖子上摘下翡翠羽蛇神吊墜,放在小麥苗根部:"庫(kù)庫(kù)爾坎啊,請(qǐng)看看這些外邦人的種子,是否也是您播下的羽毛?"吊墜的綠光映著麥苗的嫩葉,林燁看見(jiàn)鏡中浮現(xiàn)出另一幅畫面:大華的梯田上,瑪雅的玉米與大華的小麥并肩生長(zhǎng),風(fēng)過(guò)時(shí)掀起黃綠相間的波浪。
安娜這時(shí)舉起銀質(zhì)望遠(yuǎn)鏡,這是威尼斯工匠的最新發(fā)明:"您看那顆星!瑪雅王,它的軌跡和您說(shuō)的玉米神星相交了?;蛟S在天上,我們的文明早就相遇過(guò)。"望遠(yuǎn)鏡的鏡片里,兩顆星星的光正緩緩融合,像兩滴墨水在水中暈開。
四、黎明前的播種儀式
子夜,月光給金字塔鍍上銀邊。林燁站在"蝸牛天文臺(tái)"頂端,看著瑪雅祭司們?cè)趶V場(chǎng)上擺出玉米神像,每個(gè)神像手中都捧著不同的種子:大華的粟米、威尼斯的豌豆、瑪雅的辣椒。帕卡爾穿著羽蛇神袍,手持黑曜石鐮刀,刀刃上刻著大華的"豐"字——那是林燁昨天用鑿刀刻下的。
"按照古法,要先祭神,再開犁。"帕卡爾的聲音在夜空中回蕩,"但今天,我們要祭的是天下的種子。"他轉(zhuǎn)向林燁,遞來(lái)一把青銅犁,犁頭刻著瑪雅的雨神恰克和大華的神農(nóng)氏,"請(qǐng)您和我一起,為新的土地開光。"
林燁接過(guò)犁,感覺(jué)掌心的老繭與犁柄的凹槽完美貼合,仿佛這把犁本就是為他打造。安娜點(diǎn)燃一支香,煙味混著可可與艾草的氣息,飄向星空。當(dāng)?shù)谝宦曤u啼響起時(shí),兩人同時(shí)將犁頭插入圣林邊緣的土地,翻出的泥土里竟埋著半枚古鏡碎片,鏡面映著羽蛇神與龍的混合虛影。
"看!"安娜指著東方,啟明星正在升起,恰好位于羽蛇神金字塔的蛇首位置。林燁突然想起太學(xué)里的《農(nóng)書》:"晨露未曦時(shí)播種,芽苗易壯。"他示意瑪雅農(nóng)民撒下混合種子,粟米與玉米交錯(cuò)落地,像給大地繡上了黃綠相間的錦緞。
帕卡爾抓起一把新土,讓它從指縫間滑落:"原來(lái)天下為公不是空話,是讓每粒種子都有自己的天空。"他看著鏡中漸漸亮起的晨光,突然笑了,"或許羽蛇神和神農(nóng)氏,本就是同一位神靈的兩面鏡子。"
當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光掠過(guò)金字塔時(shí),林燁看見(jiàn)廣場(chǎng)上的玉米神像手中,不知何時(shí)多了一面小銅鏡,鏡面映著每個(gè)瑪雅農(nóng)民的笑臉,以及遠(yuǎn)處正在發(fā)芽的幼苗。而在千里之外的大華艦隊(duì)里,留守的工匠們正按照安娜的圖紙,用瑪雅的火山石雕刻神農(nóng)氏像,石像的衣紋里藏著羽蛇神的鱗片——那是文明在鏡中的第一次呼吸。
a