總決賽g1的前夜,洛杉磯的空氣仿佛都凝固了,帶著一種山雨欲來(lái)的沉重。斯臺(tái)普斯中心外圍早已被狂熱的球迷和來(lái)自世界各地的媒體包圍,閃光燈將夜空點(diǎn)綴得如同白晝。
然而,在球館內(nèi)部,在那扇緊閉的更衣室大門之后,卻是一片與外界喧囂隔絕的、令人心悸的寂靜。
沒(méi)有音樂(lè),沒(méi)有玩笑,甚至沒(méi)有人大聲說(shuō)話。湖人隊(duì)的球員們各自進(jìn)行著最后的準(zhǔn)備工作,空氣中彌漫著繃帶、鎮(zhèn)痛藥水和汗水混合的獨(dú)特氣味,以及一種幾乎可以觸摸到的、名為“壓力”的實(shí)質(zhì)。
德安東尼教練和教練組已經(jīng)完成了最后的戰(zhàn)術(shù)叮囑,此刻,他們明智地選擇了離開(kāi),將最后的時(shí)間留給球員們自己。更衣室里只剩下均勻的呼吸聲、球鞋摩擦地板的細(xì)微聲響,以及心臟在胸腔里沉重搏動(dòng)的聲音。
德懷特·霍華德罕見(jiàn)地沒(méi)有搞怪,他一遍遍檢查著自己的護(hù)具,眼神專注。保羅·加索爾默默地看著戰(zhàn)術(shù)板上的簡(jiǎn)圖,手指無(wú)意識(shí)地在膝蓋上劃動(dòng)著。
史蒂夫·納什閉著眼睛,似乎在腦海中模擬著比賽的每一個(gè)細(xì)節(jié)。
林昊坐在自己的儲(chǔ)物柜前,細(xì)致地纏繞著腳踝。他能感覺(jué)到終極舞臺(tái)狀態(tài)在體內(nèi)靜靜流淌,帶來(lái)一種奇異的冷靜。但即便是這種狀態(tài),也無(wú)法完全驅(qū)散彌漫在更衣室里的那種巨大壓力。這是總決賽,籃球世界的最高殿堂,對(duì)面是志在復(fù)仇的、擁有歷史級(jí)天賦的三巨頭。沒(méi)有人能真正輕松應(yīng)對(duì)。
就在這時(shí),一直沉默地坐在角落里的科比·布萊恩特,緩緩站了起來(lái)。
他的動(dòng)作并不快,卻瞬間吸引了所有人的目光。他沒(méi)有看任何人,只是走到更衣室中央,那塊印著巨大湖人隊(duì)徽的地板位置,停了下來(lái)。他環(huán)顧四周,目光從霍華德、加索爾、納什、慈世平……最后落到了林昊身上,逐一掃過(guò)每一位隊(duì)友的臉。
他的臉上沒(méi)有任何表情,沒(méi)有賽前常見(jiàn)的狠厲,也沒(méi)有刻意營(yíng)造的激昂。只有一種深不見(jiàn)底的平靜,仿佛暴風(fēng)雨來(lái)臨前最后的海面。
更衣室里落針可聞。
科比開(kāi)口了,他的聲音不高,甚至有些沙啞,卻像帶著千鈞重量,清晰地傳入每個(gè)人的耳中,砸在每個(gè)人的心頭。
“明天,”他頓了頓,仿佛在品味這個(gè)詞的分量,“就是明天?!?
“外面,”他指了指更衣室大門的方向,“有成千上萬(wàn)的球迷,有無(wú)數(shù)的鏡頭,有等著看我們笑話的人,也有期盼著我們創(chuàng)造歷史的人?!?
“邁阿密那邊,”他的目光似乎穿透了墻壁,看到了那片紅色的海洋,“勒布朗,德維恩,克里斯……他們很強(qiáng),他們很饑渴,他們等著把我們撕碎,拿走本該屬于他們的東西?!?
他微微停頓,讓這些話在寂靜中發(fā)酵。
“有人問(wèn)我,壓力大嗎?”科比的聲音依舊平穩(wěn),卻帶著一種冰冷的質(zhì)感,“我說(shuō),不大?!?
他緩緩抬起手,指向懸掛在墻壁上的那四面總冠軍旗幟,以及旁邊空著的位置。
“因?yàn)閷?duì)我們來(lái)說(shuō),沒(méi)有壓力。”
“只有使命?!?
這兩個(gè)字,他咬得極重。
“我們的使命,就是把第五面旗幟,掛在那里!”他的手指堅(jiān)定地指向那空白的墻面,眼神驟然變得無(wú)比銳利,如同出鞘的利劍,寒光四射。
“去年,我們贏了。今年,我們還要贏!這不是選擇,這是必須完成的使命!”
他的聲音逐漸提高,帶著一種不容置疑的決絕,在更衣室里回蕩。
“忘記外界的一切噪音,忘記對(duì)手是誰(shuí),忘記所謂的壓力。走上那個(gè)球場(chǎng),腦子里只給我記住一件事——”
科比的目光如同實(shí)質(zhì),掃過(guò)每一雙注視著他的眼睛,一字一句,如同誓般鐫刻在每個(gè)人的靈魂深處: