“就在今天中午,吃完飯那會(huì)兒?!?
劉振云伸手指了指窗外正毒辣的太陽(yáng),“我就看著他,坐在那張破書桌前。紙一鋪,筆一提?!?
他頓了頓,似乎在回味那個(gè)畫面。
“沒有抓耳撓腮,沒有苦思冥想。就像是這首詩(shī)本來(lái)就長(zhǎng)在他心里,只是等著這時(shí)候流出來(lái)一樣?!?
劉振云伸出三根手指,在眾人面前晃了晃。
“三個(gè)小時(shí)?”有人猜測(cè)。
劉振云搖頭。
“那……難不成是一小時(shí)?”王大平瞪大了眼睛。
劉振云還是搖頭。
他深吸了一口氣,看著眾人震驚的表情,淡淡地緩緩?fù)鲁鲆痪湓挘骸皾M打滿算,不到30分鐘?!?
“嘶——”
屋子里響起了一片倒吸涼氣的聲音。
空氣仿佛再一次凝固了。
如果說(shuō)剛才得知作者是張青山,大家是激動(dòng)和崇拜;那么現(xiàn)在得知這首足以傳世的詩(shī)作竟然是在不到30分鐘內(nèi)寫成的,大家感到的就是一種深深的恐懼。
那是凡人面對(duì)天才時(shí),一種發(fā)自本能的敬畏和無(wú)力。
不到30分鐘?
這首掃清了他們心中迷茫、字字珠璣的《熱愛生命》,竟然只是人家半頓飯功夫隨手寫出來(lái)的?
“這……這還是人嗎?”
許久,才有人喃喃自語(yǔ)了一句。
“此子恐怖如斯……”
“太可怕了……”
郭見梅看著稿紙,眼神復(fù)雜,“我寫個(gè)幾百字的卷首語(yǔ)都要磨一下午……他不到30分鐘,就寫出了咱們這一代人的心聲?”
“這就是天賦啊……”
素有“才女”之稱的查見英更是一臉失神,輕聲道:“咱們是在寫詩(shī),青山師兄這是在替時(shí)代發(fā)聲。這種靈感來(lái)了,擋都擋不住?!?
震驚之后,
一種更為深沉的情緒在編輯室里如潮水般蔓延開來(lái)。
那不再是單純的咋舌,而是一種近乎宗教般的虔誠(chéng)與服膺。
黃子坪慢慢地坐回到椅子上,動(dòng)作遲緩,像是生怕驚擾了什么。他再次伸手撫摸過那行“既然選擇了遠(yuǎn)方”,指尖在紙面上停留了許久。
“我以前總覺得不服氣……”
黃子坪苦笑了一聲,聲音里帶著幾分自嘲,但更多的是釋然,“總覺得大家都是兩個(gè)肩膀扛一個(gè)腦袋,憑什么他就能當(dāng)領(lǐng)頭羊?我私底下總想著和他較勁,想寫出點(diǎn)東西壓他一頭??山裉臁?
他搖了搖頭,長(zhǎng)嘆一聲,眼神變得清澈無(wú)比:“今天我算是徹底服了。這不是能不能追上的問題,這是云泥之別。他在天上飛,我還在地上爬呢。但這服氣里,真他媽痛快!”
“是啊,痛快!”
朱蘇理擦干了眼淚,臉上重新煥發(fā)出光彩。
她看著稿紙的眼神,就像是在看一座巍峨的高山:“知道這首詩(shī)是青山寫的,而且是這么揮灑自如地寫出來(lái)的,我這心里反而踏實(shí)了。就像是……就像是咱們這群在黑夜里亂撞的人,突然看到有人舉起了火把?!?
“只要看著火把,我們就知道路在哪兒。”
“不到30分鐘……”
旁邊的汪康還在咂摸著這個(gè)數(shù)字,眼神里滿是不可思議的敬佩,“這得是多厚積薄發(fā)???這得是在心里把這片土地、這個(gè)時(shí)代琢磨了多少遍,才能在落筆的那一瞬間,把所有的血肉都凝結(jié)成這幾行字?”
“這不是快,這是重!重劍無(wú)鋒,大巧不工!”
“咱們燕園,終究還是離不開青山啊?!?
查見英輕輕嘆息,語(yǔ)氣里卻滿是欣慰。
她看著窗外烈日下的未名湖,仿佛看到了那個(gè)熟悉的身影正闊步走來(lái),帶著一身的風(fēng)塵,卻依然脊梁筆挺。
“他一回來(lái),咱們這潭水,就活了?!?
查見英轉(zhuǎn)過頭,對(duì)著眾人說(shuō)道,“有他在前面頂著,咱們還怕什么?還迷茫什么?跟著跑就是了!”
“沒錯(cuò)!跟著青山跑!”
“咱們雖然寫不出這樣的神作,但咱們能把這神作傳遍天下!”
眾人的眼中不再有嫉妒,甚至不再有那種想要一較高下的勝負(fù)欲。
取而代之的是一種身為同窗、身為同路人的驕傲。
在這個(gè)文學(xué)復(fù)蘇的黃金時(shí)代,能與這樣的天才同行,本身就是一種莫大的幸運(yùn)。
劉振云看著這群已經(jīng)被徹底折服、斗志昂揚(yáng)的年輕人,心里那塊大石頭也終于落了地。他知道,這不僅僅是一首詩(shī)的勝利,更是一個(gè)靈魂對(duì)一群靈魂的喚醒。
他看著熊光同手里那根沒抽完的煙重新點(diǎn)著,對(duì)方深深吸了一口,煙霧在陽(yáng)光下散開,像極了此刻大家心中散去的陰霾。
……
a